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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 




1*11 



Н.Щ^' 



II 



ВздаЕ!в товарщества ЛйкМ". (Ш., Еевс1с111, Щ. 



с^. сЖелешоеъ. 



ТОМЪ ВТОРОЙ. 



Р А 3 с к А 3 Ы. 



ЦЪна 1 рубпь. 



т. 



С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 

1908. 



^ 



Чга!ГТ-)Л.^1и I %^Щ •■ I Л1,1;,1^« 



рцвысизйАйУ 
533676 

й 1911 Ь 



Типо-Литограф1я „Печатное Искусство*, Невсюй пр.» 140—2. 



о г л А в л Е Н I к. 



I 

I:: 



Между двухъ береговъ 1 

ЧерЕого н<>чыо ,...,., 19 

Косды , 40 

к/призраки ,....., 50 

Петля ,.,,.... 59 

На тройкахъ ......,.,..,.., 18 

Крамола , 155 

Ш^вецъ Богоматери , , . 196 

Жуликъ - 209 

%/Врагй 216 

Осень 229 

Цв'&токъ палоротника ...,,,,.,,.,. 242 

Доброе д-Ьло . , . , 260 

Пви , , . , 270 

Лунная ночь , 275 

Въ ПУТИ 278 



^ 



I 




ц-^.Г| -,^ ^4-7??' 



1_ 



Щт ' ■!■ да^^^Щ11^|Р^Ш 



МБЖД7 ДВ7:1Ъ 'БККГОВЪ. 

Одиноко кричигь ГЛ11-ТГ) 1т1к>ходъ... Гологь его ра;1- 

ТККМГГСЯ Д!Ъ1С1;.0 ГП{1ЮГГЪ ТЮНустЫМЪ бе1ЮП1АГЪ, Пи 1и11[Ю^ 

1:иму лмпу р'Ьки, Непонятно, лля чего оегь к]Я['пгп1, 1:огда 
]1оьруп| [ш видно ни жилья, Ш1 ХИЖИНЫ, и|[ челов'ЬЕаг, Не- 
иоият[[^) 1г то, ]:уда то1\отт*п 'пшъ И[*тышъ, (■т[»емителы1(> 

1ЧП1Я по 111*И1'Т0]:1у СВОИ бЫС'ТрЫЯ бу11ЫИ вод [Д. 11]1уТЫМИ ХОЛ' 

мамп я^шилнсто тяглпся иа тысячи В1*1к"гь П[»авыП гЗерегь, 
весь оброс1шИиере:1ами и тяльпикомъ, гд^Ь въ гЬии пло- 
дятся ]>иястл11 да па и]ип1РкЪ^моргяика, а л'Ьвы!! бср^ч'Ч» 
раскидывается до го[т-иигга ^лменымъ кпв1>пмъ отъ (.чн 
МП11 воды досамаго веОа, И пи жялья вокругъ не видно, 
ни Х1г^1а1кы. нп человека. Иногда лишь среди тишины 
всплескивается бплглиая ]1Ыба и 1;акъ 1{ам^Ч[ь иД1^тъ ко 

дну, въ НЛНСТЫЯ глубины, оставляя на Н0Ве]1ХИ01'ТИ шн* 

р|.1К1й струйчатый [сругь — па мипуту: иногда ноперекъ^ 
чере^гь ]кЬку, дшля утки п(фел(тають, вытяну въ т(^}<\ н 
носъ въ одпу лгипю; 1г1ьдко-р'Кдк«> н^^ к[)утомъ бс|ич\у 
встр'Ьтится татарскШ поселокъ съ длпннымъ досчатымъ 
мнна])етомъ, сЬ})Ымъ отъ пеногодъ, или русская дс[10- 
вуи1ка съ плетнями, съ горШ[а1ми на гсольяхъ и съ 
Т]^япкамн на ве11евкахъ, И опять пустота, бе.и!0Д1е, нос- 
чапыс откосы н зелеш* — ка ^[пого верстт^ Н!:! многм 
часовъ. 
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Одкноко крйчитъ пароходъ... Н'Ьтъ ему -ни встрЬч- 
тгаго, нл попутчика, но онъ кричитъ уже часъ — на- 
стойчиво, протяжно и громко, точно воетъ, жалуясь на 
непосильное бремя. 

Называется онъ „Ооколъ". Самъ онъ маленьшй, 
окрашенный въ б-йлый од-Ьтъ, съ большой черной тру- 
бою. Напрягаясь изо всЬхъ силъ, онъ старательно та- 
щнтъ на длинно мъ ь'анат'Ь за собою огромную баржу 
съ тяжелымъ груаомъ и кричитъ только разъ въ сутки, 
надолго опов'Ьщая окрестныя села о своемъ приближе- 
Н1И. Въ сутки ])азъ онъ кричитъ и въ сутки разъ оста- 
навливается: брать дрова и провизш. 

На пароход1ь была кухня, и былъ поваръ Иванъ Ми- 
хайловичъ, сухощавый, благообразный старичокъ, хо- 
дпвшШ Еъ б'Ьломъ халатЬ и бЪломъ колпак'Ь; челов'Ькъ 
онъ былъ крайне угрюмый и признавалъ только одн'Ь 
обязанности, 

— Я-съ обязанъ накормить команду, — строго гово- 
рилъ онъ пассажиру, пытавшемуся получить у него 
оО'Ьдъ,— а вы обязаны о себ'Ь сами заботиться. Пожа- 
луйте провизш, — я долженъ ее изготовить, а запасаться 
пров1антомъ — это уже ваша-съ личная обязанность. 

" Да гд'}^ 51се я ее возьму, провизш? — вскипалъ 
голодный пассажиръ, 

— Будетъ остановк'а и берите-съ. 

— Да когда жъ она будетъ? Ъдемъ, -Ьдемъ, точно 
по океану. Когда она будетъ? 

— ЗавтрапгаШ день. 

~ Да я съ голоду подохну! Что за безобраз1е! 
На это Иванъ Михайловичъ спокойно пожималъ 
плечами. 

— Что жъ дЬлать: граманжа пуста, — указывалъ онъ 
на запертый чуланъ съ лаконической выв-Ьской „Гра- 
манлса".— Обязаны сами о себ'Ь заботиться. Кипятку, 
иэволые-съ, дамъ, — говоритъ онъ въ утЬшенге. 

Проморивъ пассаяагровъ за первыя сутки, онъ до- , 



стигь того, что всЬ начали ежедневно вступать съ нР1мъ 
въ ласковые лереговоры и в'Ьжливо просить о се(№ по- 
заботиться. 

— Ужъ пожалуйста, Иванъ Михайловича, на завтра 
мй'Ь супцу оставьте,», немвого.-. тарелочку». Потомъ еп^е 
чего-нибудь на мою долю купите.., что найдете.*, все 
равно.., Я все люблю,.. 

Тоскливо и медленно проходили дни и вечера. Изъ 
плывпшхъ на пароход^Ь въ больпгипствЪ были крестьяне, 
старухи, женщины съ дЪтьми и рабочге, ютившхеся на 
деревянныхъ нарахъ возл4 машины, гд^ имъ было 
тепло н тЪсно, Пассажировъ второго 1сласса было не- 
много, во и гЬ прятались по отдЪльнымъ каютамъ, такъ 
что „Соколъ** могь поьсазаться безлюднымъ. Иногда 
ли шь на палубу выб'Ьгалъ офицеръ съ всклокоченной 
бородой и, ежась отъ холодиаго в'Ьтра и потирал руки, 
решительными быстрыми шагами проходилъ взадъ и 
впередъ по палубЪ и снова скрывался. Иногда являлся 
капнтанъ, высокШ молодой человЪкъ, почти юноша, въ 
кожаной куртк'Ь, валеныхъ сапогахъ и въ оленьей шапк'Ь; 
онъ молча подгоднлъ къ стеклянной вышк-й, гд-Ь лоц- 
маны вертять рулевое колесо, молча и тоскливо гля- 
д^ъ Бпередъ несколько минуть и, посин'Ьвши отъ хо- 
лода, уходнлъ обратно къ себ-Ь, Нер'Ьдко появлялся на 
палуб-Ь челов'Ькъ среднихъ л'Ьтъ, од'Ьтый въ ватное 
пальто и широкополую шляпу, съ р'Ьдкой русой бород- 
кой, въ очкахъ и теплыхъ перчаткахъ; накннувъ на 
шею пледъ, онъ долго простаивалъ на одномъ м'Ьсг!^ 
Ш гдяд'Ьлъ на безконечную лишю берега, на сменяю - 
пцеся холмы и откосы. 

— Вы не докторъ?— неожиданно спрооилъ его офи- 
церъ,- Быб'Ьжавъ изъ своего подполья. 

— Штъ, я учитель. 

— А въ карты вы не играете? 

— Н*тъ, 

— Ну, до свиданья! 

1# 
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Офпцеръ поб-Ьжаль обратпо внивъ по л^стниц'Ь, и 
когда осталась видна толы^о его голова, опъ кршшулъ 
учетелю: 
* , — Не прозевайте: сейчасъ останоБка! 

Д1?йствительно, „Соколъ'' вскоре остаповплся. Часа 
два стоялъ онъ у б|)евеР[чатаго помоста. По перокнпу- 
тымъ сходпямъ все время ходил тт взадъ и вперед Гэ 
матросы съ носилками, ссыпая въ люкъ дрова, ссыпает 
съ 1^рохотомъ II прибауткямгт. 

Не напрасно, однако, кричал ъ ^ Сокол ъ" такъ за- 
долго до своего прихода: окружные шитедп усп^Ьля при- 
нести сюда 1;то что м01"ь: остяки-рыболовы привезли въ 
челнока хъ стерлядей и ]1ельмы, бабы -тхватнлгг хл1'1бп, 
ватрушекъ и молока, ма.тьч1ПП1^и и[)Птаиц[Л1г утогсъ п 
огурцовъ, дЪвочктг— япцъ и ягодъ, а стари!^]] — домаш- 
ней браги въ берестовых'ь Оуракахъ, 

Пассажиры повеселели. Только поваръ, Ива1гь Мп- 
хайловпчь, былъ недоволепъ ч^мъ-то и, заложивъ руки 
въ карманы, угри>мо п[>обнралъ двухъ муя^1и;овъ, а тЬ 
молча и виновато чесали затылки и глядели вкось, оог| 
въ разпыя сторо1ш. 

ПослЬ лолгаго иеиастья, 1л ъ вечеру иопща иерем !?'" 
пилась, и когда „Со]{олъ** т[юпулся въ путь, в1>те]1Ъ 
уже аатпхъ, стало тепло и ясно, и иассаясиры выигли 
на палубу, Т1хь бы.ло всего четве])!»: молодой семпна- 
|>[[стъ, '^^хавппй В1> Москву въуниве]кч[тетъ, старый чи- 
тювяикъ съ 1;окардой, учитель и турЕк-тъ-ииостраледъ, 
]'(»вори1ии1й свободно по-русски. Къ Н1г.>гь подошель 
ьагтптанъ, сталъ ра;?сказыват1> туристу объ Пртыи!!», объ 
ицпр(.|ДЦ1[хъ — п разговоръ всь^(^уЬ сделался общимь. 

— Не желаете ли. .моя^етъ, сегодня на иалуб'1| по- 
ужинать? — ласково спрпсилтэ Иванъ ЛГихаШь^вичт^, под- 
х(»дя къ ] запита ну. — Пил», Гмеиодь кцкуи) благодать по- 
сылаетъ^— добавилъ оп'Ь, указывая па берега и на небо, 
и нюхая Ч1и^тьгй 1гЬчной возд5^хъ.^0чень хорошую 
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неяъму пр1обрЬлъ пг> ватг^иу ппручёп1ю, п слгшокъ 
хоропшхъ,.. Могу Олцмапжо 111х;дл1»игить, 

Капитанъ хогЬлъ что-то отв1>т1[ть, ло въ ^то Бремл 
пзъ низу на палубу вб'Ъжалъ офидоръ: вплъ у пего 
былъ во^^бужделный, глаза растерялгше. 

— Ниаиъ Мпхайловичъ! — обратился онъ прямо къ 
повару.— Голубчикъ! Случплось лесчаст1е! 

— Что такое-съ? — забезпокондся тотъ. 

— Вод1ла вел вышла! 

Опп гляд^зли молча другъ другу въ глаза, кякъ бы 
желая про1шь'пугт> одппъ другому въ самую душу» '1а- 
гЬмъ Ивапъ Мпхайловичъ позешл1з плочамп ц прого]1о- 
рплъ обычлымъ угр»»мымъ топомъ^ сразу утратпвъ свое 
недавпее доб1юдупг1с. 

— Не опязаиъ объ птомъ безпокоптт^ся, 

— ^Зпаю, милый. Но П'Ьтъ лл бутылочки? 

— Ст^)тпаго не держу, л держать пе им'Ьк) въ 
внду'СЪ. Бламанясе могу гг[)едложпт11. 

— Ну, дорогой мой,.. Ивалт! Мцхайловпчъ!^про- 
должа^иъ умолят!) офццоръ.— 'ВлИьсто бляпъ-малже дайте 
мн% бляиъ-буаръ! 

Но Иваиъ МихаШшвичъ, п]и1Стальпо ппгля;гЬв7> на 
н^^лохмачглпую голпву офццо)т. л а ог!> п]1ислтсльии 
прютяпутыя руки, отв1т1ЛЪ )гЬнглтольиШгь толомъ: 
•— Самъ не петЮ-сь, и вам ь ги' иосов1^тун^. 

П съ яти ми словами, искоса ио1слопивпл1сь, (шъ 
З^шелъ внлаъ. 

(^флцеръ ра^^велъ ]|укамл и не то щю себя, ис то 
об]>ащаясь къ комл^ипл, про говор клъ: 

— Оотъ чорт(ют> хирактв]Пэ!., Кабы мл11 такой, я бы 
навилъ веревокъ и-^ъ жизии! 

— Хотите браги? — предложилъ гсалитанъ. — Н ссбЪ 
ц-йлый туязъ кули/гь. 

^ II я купилъ брагл—хотпте? — п]^едлиял1лъ учитель. 

Офпцеръ иоютоиился учителю и ];апита11у, какъ бы 

благодаря, [и> отказываясь отъ предложошя, и уловивъ 
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на себ* пристальный взглядъ иностранца, посП'Ьпшлъ 
ему объяснить: 

— Брага, видите ли, въ род'Ьпива^ только похуже, п 
въ род'Ь, пожалуй, кваса, но получше его^ а въ общемъ — 
бурда! Кто желаетъ разводить въ желудк* лягушекъ, 
пускай пьетъ эту самую брагу* А я насчетъ водочки: 
о-де-ви, какъ говорятъ французы, то есть „вода жизни", 
И, д-Ьйствительно, это такъ. 

ВсЬ улыбнулись. 

— Плохо жить намъ безъ В1ша: жизнь печалями 
полна. -А у насъ Иванъ Михайловичъ самаго-то глав- 
наго и недержигь.„ Охъ, эти мн'Ь нравственные людп!^ 
вздохнулъ офпцеръ и вдругъ обернулся въ сторону. 

^ Ты чего на меня радуешься, Душковъ?— сиро- 
сплъ онъ, увпдя иредъ собою рослаго солдата въ б'Ь- 
лой рубах'Ь, въ накинутой на плечи шинели. 

Солдатъ, только-что подошедшШ, стоялъ передъ 
офицеромъ, улыбаясь, сверкая весело глазами и зу- 
бами, и приложивъ къ виску руку. 

— Ты чему-то радъ? 

— Такъ точно, ваше висо1Сород1е: подозр'Ьлъ! — ^отв'Ь- 
тилъ Дупгковъ. 

Въ е1'о тон'Ь и въ голосЬ слышалась фамильярность, 
11р1ятельская нота. 

— Что подбэр'Ьлъ? 

— Водки полонъ туязъ! 

— ГдЬ? 

— Старич1Ш1ка у маш1шы гр'Ьется... Самоскдку ве- 
зетъ, 

— Самосидку?.. Арестовать! 

— Наложилъ арестъ, ваше высокород1е. Въ каюту 
поставилъ. 

Офицеръ потерь руки. 

— Мой адъютантъ, — рекомендовалъ онъ Дунп^ова, — 
Фельдфебель, блпжайшШ сотрудникъ мой и секретарь. 
Г'поообн'Ъйппй ч'Ьлов'Ькъ!.. Господа,— обратился онъ къ 
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подутчикамъ: — водочку, слава Богу, достали; вотъ те- 
перь, знач1ггъ, побесЬдуемъ! 

— А что это такое самосидка, я пе понимаю? — заин- 
тересовался инострапецъ. 

— Самосидка,— обълснилъ офицеръ, — это самая 
скверн'^Ьйшая водка въ мьрЬ! Ее ^онятъ зд1^шн1ябабы.„ 
деревенсшя женщины,., пейзанкн... Гонять въ л^^су, въ 
хл11ву.., контрабандой... безъ акциза.-, Изъ пуда муки 
выходптт:! ц'Ьлая четверть, да за работу двугривенный... 
Дешево п сердито! Можете судить, что это за нектаръ вы- 
ходить. Сама она крЪпчайшая^ цвЪтомъ зеленая, на вкусъ 
противная... Пьепгь — ^ точно гвозди глотаепть. Ну-съ, — 
обратился онъ снова къ Душкову:^ — гд^Ь-жъ старичишка? 

— Обмеръ, ваше высокород1е. Очень перепугался, — 
отв^чалъ солдатъ ирежнимъ весельгмъ тономъ. 

Оба ОКИ, видимо, ликовали. Оба улыбались, гяядя 
дру1^ на друга, но, несмотря на улыбки, видъ у нихъ 
былъ какой-то сумрачный. Воротники у пихъ и око- 
ЛШШ1 на фуражкахъ^были черные, канты на шинеляхъ и 
на погонахъ тоясе черные, и оба они производили впе- 
чатл7Ьн1е чего-то мрачнаго и траурпаго. 

^ Что за полкъ?^спростглъ ипостранецъ, накло* 
няясь къ хсагштапу и разглядывая мрачные мундиры. 

~ Тюремная ко манда, — шепну лъвъ отв'Ьтъ капитанъи 
громко обратился къ офицеру. — Водки не дурнобы вы- 
пить,,. Тояькоужъ вы старика-то НС трогайте. Богьсънимъ! 

— Зач^шъ трогать! мы С7> нпмъ ио-ирхятельски вой- 
демъ Бъ соглашеше. Я заплачу ему хорошо... Честью 
клянусь, хорошо заплачу, да еп;е спасибо скажу. Эй- 
Дуп1ковъ! айда! Веди къ старику. 

Они ушли, а на палуб-Ь начали накрывать для ка- 
питана о&Ьдепный столъ. 

II. 

Когда свечер-йло, на мачгЬ у „Сокола'' и на задней 
бар>ж1Ь подняли по фонарю; они вис^Ьли высоко над1. 
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])*6кто среди с;?^мр1)Г'тгтт ипристора ясными точкамц, какъ 
ЛвЪ новый Ш]а1[егы, 11;гь-;1п холмовъ поднималась луна 
пгромнымъ бл'Ьдпо-розпнымъ тиаромъ, легкимТ) и эоло- 
пгстымъ, почти проарачиымъ. Пароходпыя колеса мо- 
нотошю шу^гЬли 11 будоражили воду, и далеко за„Со- 
к'оломъ*^ тянулся по Иртышу волнистый сл^Ьдъ. Дальшй 
пгонекъ баржи и луна отраяг^^лись въ рЪк^ь, и сЬрая зыбь 
и темныя стремнины сверкмли, чери'Ьли и дробились на 
ГкЬгу золотыми ирызгами. 

На палуб'Ь вокругъ стола сид'Ьли съ капитаномъ- 
прряш1е пассая:иры. Иередъ ними былъ чай въ стака- 
иахъ, персд71 111а [которыми Гфага, а передъ офицеромъ 
въ чаЛишк-Ъ стоя 1а водка, которую онъ иногда разливалъ 
но [^юмкам!» н. 1*ыннвая, 'закусывалъ огурцомъ. Рядомъ 
съ о<(тце1)омъ сндф^лъ нллд Ьлецъ водки, кудрявый ста- 
]нп:ъ, кр1ш1лП и нн;^коросл111й, въ теплой поддевке та- 
тл{1Скаго покроя, 

— Для меня вы очень интересный челов'Ькъ, — ска- 
п^1/гь, обра1ца51сь къ нему, ппостранецъ. — Все, что вы го- 
ворил и о себ1^, такъ для мгпя неол^иданно... Какъ ванте 
имя, чтобы я мо1ъ намыватг» васъ? 

Ста]И1къ ьрчкнулъ, нпкчюился на офицера и на учи- 
теля, потомъ в;н'лянул'ь па чиновника и, привставши, 
от1>е1{о м ен довш! ся ; 

— 11]>ежле былъ пе]1('яславск1й м1]»щанипъ Нггколай 
Сав и чъ Щеголпхиитз, а теперь, какъ уя^е дололиглъ, 
яБллйн'Ь ССЫЛЬНЫМИ! РсиччП^жой импер1и... ограннченъ 
ъ^1 нравахъ и мпгу присутствовать только на этоГ! вотъ 
сторон1^ р-Ьки, а бонъ на той — не могу. Ъду хотя по 
се]1едкЪ того и другого, между двухт^ бере10въ, но 
контрабандой». И вптъ госнодинъ офицер7> меня давеча 
въ дрожь вогнали: думалъ. сейчасъ :м(^ня схватятъ за 
мою самосидку п — жшецъ моему беззаконному путепк»- 
ствш. Оказалось же, 1'ос[1плцнъ офице])ъ, вы П1)1ятный 
челов1^къ п зла мпЬ 1П[ст;олько П(^ ;келаете. Давайте 
поэтому — еще но рюмснтк'Ь'^ 
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Офгщеръ, В1глпмг>, па?:ме.тЬвгаШ, взялъ чайныкъ, па- 
лил7^ дв'Ъ рюмгл!, потомъ п<хшялъ высоко пал7з головою 
руку и, гюгрггзивъ въ воздух1^ пальцемъ, сказалъ 1Цегп* 
лихину: т 

— Не болтайте пустого. Вы ничего по говорили, я 
ппчего пе слыхал ъ, Пьемъ — и пикакихъ разговоровъ! 

Оба выпили. 0<(|ицеръ потрясъ головой и, обмакну въ 
огу1)ецъ въ солоику, откуснлъ половину, а 1Цеголихинъ 
осторожно, почти п'Ьжпо, отломилъ отъ чррнаго хл'1^ба 
кусокъ корки, подмесъ (Ч'о къ одной ноздр'^Ь, потомъ 
къ другой, понюхалъ и ноложилъ (обратись 

— А васъ, по;шол11те узн*1ть, какъвелнчаштъ? — сиро- 
силъ ТЦеголтгхпиъ, глядя па ииострлгтца ласковыми 
главами. 

— Меня эовутъ Хельсн'ь.,. ^Еаркъ Хельспъ. Родин л 
моя Но1шег1Я, моя спецгальность— хим1Я, Я давно диаю 
Росс11о, люблю ея я:ш1Пь люблю }>усскт[хъ людеП» кро^г^^ 
тЬхъ. 1^^)то]1ые сами ]К1пываю'гь сгбя „ нет [гн но- рус- 
ски гм1г\ 11:я^и няйюв, я, можегь Спт^ говорка ])1ьзко, но 
птъ нтнхъ сло1{Т1 в^^^ет!! чЬмъ-то ;л1тхл[11мъ. недоброжс- 
латсльпымъ,- и я не люблю ихъ. 

^ Русс1аГ[ я;зыкъ — П]1скраспы11 я:н)(къ, — пох1)алилъ 
Щгголпхинъ, ра:зсмат}^11Шая па св'Ьтъ пустую рю^[ку н 
ш вдвигая ое къ о([пгпе1>\\ — Особенно, ^^нагте, с;кслн 

СС^рДЦГ И;1ЛНТ1>, то ни !И1 КЧгКОМЪ Л:Н»11ГЬ Та[Лз Пе ОбТлЯС' 

пппп^ся, И11]1очемъ, я нниакогп я:^Ы1са н ж^ анав], к']юи1> 
}»усскаго. 

— ■ Нан[1им1ф'ь, п1ял*торыл слови у васъ удиви- 
толь[|<1 1граснвы въ :шу1:(шс»мъ отиогжяии,^ — П1К)Долп;алъ 
Хельсцъ,— воэьмемъ хоть слово ,.:тиодо:зрЬиныЯ'\ 11а ггь 
:шучптъ! 

— 8анодонр1'1ННЫй.., Да; хорогпо, — согласился учи- 
тель. -- Никогда пе обращалъ впиман1я на это слово, 
А хорошо. 

ТЦеголихтптъ перебилъ его. 
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— Вогь тоже прекрасные есть слова... НапримЪръ: 
угрызеше. Или, напримЬръ: подстрекательство. 

— Есть и так1л слова^^добавнлъ чкновннкъ, — какъ 
„перереформ ированный" 5 гд^ самъ чортъ ногу сломаетъ, 
пли не ногу, а языкъ. 

На пустынно мъ берегу вдалеке оылали костры. Уви- 
Д'Ьвъ 11 гь, ВС* замолчали н стали гляд'Ьть. 

Учитель ПОДНЯЛСЯ вдругъ со стула, прошелся возл4 
компакт взадъ и впередъ быстрыми тиагамп, нервно 
потирая руки и опят^ь сЬлъ на прежнее м'Ьсто. Потомъ 
опять вскочилъ и, ни къ кому не обращаясь, прогово- 
рилъ почти нарасп'Ьвъ: 

— И пОнЦстрекательство, и занодоар'Ьнный, н п(!ре- 
1>еформнрованный — все это слова, и только слова!.. И 
сов'Ьсть д доблесть, идея и людп^все это тоже слова! 
И только одни слова. II разумъ, п вЪра^слова и слова! 

— Да^ке самое слово „слово" — есть тоже то^гько 
слово! — добавилъ офицеръ, 

Вс^^ подняли головы, 

— Вы правду оказ^ипп,— впеэашто остап овился учрг- 
тель возл^Ь Хельсиа, не обращая внимашя на офи- 
цера, — Правду сказали, что у насъ, у руоскнхъ, много 
хоропшхъ словъ. О, къ сожал1ипю, слиппюмъ много 
хорошихъ словъ! Но слова такъ с^товами п остаются! 
А есть слова.,, хороппя! драгоц-Ьиныл!,, А чорта ли 
изъ того?.. - 

ВсЬ удивленно глядЬли на учителя и молчали. 
Только чиновникЪэ предчувствуя что-то неладное, волухъ 
нробормоталъ: 

— Вотъ такъ истор1я! 

— Хуже географш! — добавилъ офицеръ и весело 
поглядЪлъ на компантю. 

Учитель не былъ располоя^енъ нхутить и, пользуясь^ 
ррпликой, отв^Ьтилъ презрительно: 

— ДЪло не въ географ1И. 
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И вдругъ загорячился, возвышая голосъ почти до 
крика: 

— А хоть бы и въ географ111!„ Я вашу сибирскую 
географш-то четыре года изучалъ. Четыре лучлптхъ 
года изъ жизии- Тоже вотъ какъ и онъ,— указалъ оиъ 
на Щеголнхина,^ — находился между двухъ береговъ. Не 
знаю, какъ оиъ, а я никому а^та не сд'!У1алъ. Можстъ 
быть, оиъ виноватъ персдъ обществомъ... можетъ быть 
на его д^^пгЬ есть гр1ьхъ,.. 

Учитель невольно остановился на полуслов'Ь: Ще- 
голихинъ изм'Ьнился въ лиц'Ь и медленлп вставалъ, 
опираясь об'Ьими руками о столь. 

— Простите, простите! — горячо крикнулъ учитель* — 
Я не хогЬлъ васъ обид'Ьть. Я не то сказалъ, что хот-^лъ. 

Но Щеголяхинъ уже началъ говорить. Оиъ гово- 
рмлъ тихо, почти шопотомъ, съ разстановкою ивнятн(^, 
хотя волнуяоы 

— Видите ли,., нужда бываетъ на св'ЬгЬ... Нуя^да!,. 
Что же нн'Ь дЬлать было: дочь свою что ли*., родную 
дочь продать? Вотъ и сд^Ьлалъ я д'Ьло,., Скверное одно 
д'Ьльце одЬлалъ, И сдЬлалъ я его, а дочь свою,,, не 
продалъ! Утвердился во мн^нш^ — и не продалъ! 

Онъ опять сЬлъ, Руки у него дроя^али, взглядъ 
растерянно блуждалъ по столу, Увидавъ чайннкъ, 
Щеголихинъ налилъ себ^Ь въ рюмку, молча выпилъ 
и, понюхавъ обеими ноздрями корку, полол^илъ ее 
обратно. 

— А что вы изволили сказать „гр'Ьхъ передъ об- 
ществомъ", — добавилъ онъ, — такъ это все пустяки. Въ 
своемъ позоре ничего я особеннаго не вмжу,., СтЬсне- 
те для себя вижу, неудобство вижу, но чтобы душой 
скорб^Ьть — этого во мн'Ь н^ггъ. Потому что я, извините, 
это самое общество-то.., не увал:аю! 

Посл^Ьднее слово онъ какъ-то выкрикну лъ, точно 
оно не сходило у него съ языка, какъ друг1я слова. 
Выкрикнулъ — 'И замолчалъ. 
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— Скаэагго огЬло,— улыбнулся линовннкъ. 
1Цегол11Хпн71 погляд'Ьлъ на него п продоллгалъ, по 

болЪе спокойно, бол'Ье ув-бреино. 

— Я челов-Ькъ неученый... За три фунта баранокъ 
меня уннлн... въ годъ за три фунта баранокъ. Но все 
жо я кое-что зп;1лъ бъ свое ,время и любилъ кое-что. 
Людей выдающихся д-Ьнилъ и сейчасъ ц'Ьню. А ваше 
общество, но^звольте васъ спросить, какъ ц'Ьнитъ своихъ 
лучшихъ людей? 

— Памятники имъ строитъ. 

— Памятипк'И.,. Вопъ ведоръ Михаил овичъ Досто- 
евсшй вместо памятнйка-то на каторгу угодилъ... Зи- 
мою, въ моро^ъ, въ ф-Ьку лазилъ за топоромъ... паду- 
чую бол^ЬзЕь себ'ЗЬ нажилъ... А ужъ то ли не челов'Ькъ 
бнлъ! 

— Ну, это д1Ьло особое, — возразилъ чиновникъ. 

— Пусть будегь особое, — согласился Щеголихинъ. — 
Ну, а вотъ Нтлгпптъ Иванъ Саввичъ... по бедности, 
дворъ ппстоялый держалъ... Это тоже д'Ьло особое? Щи 
ь:арилъ да полавалъ всякимъ кулакамъ да извозчикамъ, 
водку птг:у11пр11вал7п жуликамъ да всякимъ, можетъ, 
грабп пмям']!.., [^оревалъ, страдалъ... А Суриковъ, Иванъ 
Зах^1рыч'1>? /Кслудоиъ съ голоду въ комокъ у него ссы- 
хался, ста]ше же,я1^:^о па мороз'Ь щ^цами ворочалъ. 
Кплы1,оБЪ Алексий 1>асильичъ — свиней пасъ! Кричалъ 
оиъ иамъ, и'}1ЛНЯ1^а: ,,гЬсепъ мой кругъ, грязенъ мой 
щуь, гор!»ко мн'^Ь я^1ггь". А мы вотъ все свое гово- 
]И1М1ь д1нТо особое! ПомяловскШ — велишй талантъ — 
сппл(*11 съ тоек1[ отъ вашего оби1,ествениаго мн'Ьшя, 
да та1П> а цг^гибъ ни за грошъ. Успенсшй Николай — 
этотъ въ почлежныхъ домахъ пресмыкался, милостыню 
прасилъ! Дочь 'родную плясать заставлялъ . подъ гар- 
монью; на улиц'Ь бритвой горло себ^Ь перер'Ьзалъ... 
Э-эхъ!! А в11дь головы-то кашя были! Души-то! Сердца-то! 
Писатгл[[ были, повты! печальники наши! 

— Откуда вы ве^^ это знаете? — удивился учитель. 
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— Дк это пи ДдТя кого не секреттз. Это въ кппж- 
кахъ иаписапп, Оп^уда вс^Ь л вин оЛъ этомъ ;и1аютъ, 
оттуда апаю п я. Нычиталъ поъкгшжскъ,— вотъ н аиав». 

Онъ, видим^к волповался и безц'Ьльно пгарилъ по 
столу о^^'Ьимп руками, точно нащупывая се6^^ опору. 

— Шевченко Ггылъ то:ке — 'Га])асъ Г[ип^орьевпчъ — 
налоруссшй п'Ьвецъ... геплП! талантъ! Л какое гонен1о 
вид^ьл■ь? Въ солдатахъ былъ не въ аачетт^, въ степи 
орелоургской да въ тамошпихъ кр^Ьпостяхъ сод1*ржался, 
а ужъ про пужду его и говорить нечего! Какъ при 
него господпнъ Некрасовъ великол^Ьпло БМра31ктся: 
^(ш:гь огкорбляемъ пиь волспмъ пев'Ьждою".„ Итп^ 
они намятигппт-то ваюв каковы! 

Нь голос^Ь его дрогнули слеаы, 

— Нравится вам ъ людей хоро/гтихъ травптг^ травить, 
а аа^гравивши начать уваяагть: вотъ, молъ, какъ пере- 
страдалъ челов'Ькъ! И хорои11й былъ, и умпы^^ быль* 
а— пострадалъ! Давайте, молъ, пачиемъ ег'^» т^чтерь им- 
читатг*. А уя^ъ оиъ-то, челов1жъ-тп, давно ум^^ръ, и 15М> 
на вс'Ь вангн почестл, иавтпгге за выражсн[е: тыру! л 
болыпе ничего. 

— Браво, браво, господ и нъ 1Ц<ч^олихипъ!— иоси-лпк- 
ггулъ Хель^знтэ, вставай и протягивая старику ]»у1су.— Я 
гтсъ искренно уваяаио за эти елова. Вы п[>авы: иав^г 
общество любигь лсе]1твы и требу етъ сШь я^ертвъ. Я, 
П1т1нелецъ, чу^^ой для пасъ человЬкъ, но я гее хот^^.л'}> 
Пы быть сыномъ Ба1неП родины, которую я, повторяь», 
очень люблю, Я люблю ее, но виню: вы ие цЪннте ва- 
шнхъ лучптхъ людей, вы злорадствуете надъ ними, 
травите ихъ, любитесь ихъ а гонге й и велшгаете пхъ 
же, по уя^е умершихъ да ааключенным!, 

— 1Ъре вамъ, киилсиикн и фа{>исеп, лицем'Ьры, — 
Т1ГК0 и грустно добавплъ ТЦеголихниъ, перебивай р*чь 
Хельсна, — К7^ вамъ посылаются мудры^^ н пророки, а вы 
иныхъ убиваете, нныхъ будете бить н гнать наъ го]юда в м^ 
городъ... Да! — вадохнулъ онъ — приходили и: къ вамъ Х1и 
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роше люди, приходили открыть намт! св'Ьтъ истины, 
а мы... 

— А вамъ вадобно жертвъ, лкшенШ, чужихъ стра- 
дахпй и мукъ, — вновь загоЕорилъ горячо Хельснъ, обра- 
Л1аясь въ сторону ^шновника, — для васъ это какое-то 
удовольстВ1е. Но я хогЬлъ бы васъ спросить: какъ 
см'Ьете вы требовать всего этого? Какъ см'Ьетв вы 
насиловать чужую жизнь, чужую и лучшую? Надо 
дигре дорогу ващимъ талаптамъ, а не уже! Легче имъ 
жизнь, а не тяжеле! А вы умиляетесь: какъ претерп'Ьлъ! 
И заморгшъ однпхъ, требуете и сейчасъ отъ другихъ, 
чтобъ и они претерп15ли ненужныя гонеп1Я. Для чего? 
Вы требуете отъ вашихъ талантовъ, чтобъ спи были 
1ГИЩИ, были въ ссылкНЬ... Н-Ьтъ! Культурныя нац1и этого 
не желаютъ для своихъ лучппгхъ гражданъ! 

Щеголих инъ поправилъ его: 

— У насъ, я вамъ скажу, очень много почетныхъ 
гра^кданъ. Особенно потомственныхъ почетныхъ, а на- 
стоящих ъ-то гражданъ и Н'Ьту, Н'Ьтъ ли у васъ взаймы, 
у варяговъ? Потому что земля иапга велика и обнльиа, 
а гражданъ въ ней н'Лтъ, Ужъ извините, ваше высоко- 
благород1е, — обратился онъ къ офицеру, — это говор итъ 
человЪкъ ссыльный... 

' — Для меня вы сейчасъ челов'Ькъ не ссыльный, а., 
а пьяный! — пробормоталъ въ отв'Ьтъ офицеръ. 

— Покорнейше благодарю! — улыбнулся ПЦеголи- 
хинъ,— д'Ьйствительно, вы сказали суш;з^ю правду. Только, 
не въ обид^^ будь сказано: водка —великое дЪло! Заводку 
любой остякъ довезетъ меня въ челп'Ь— куда хочу, хоть 
до Петербурга. Вотъ и вы, ]^оспода: не будь у меня 
водки, вы бы меня, можетъ, схватили: не ^зди, молъ, че- 
лов'Ькъ безнравный! Теперь же я чувствую себя обезпе- 
ченнымъ,., Вотъ она сила-то какая заключается въ во- 
дочкЬ-то на русской земл-Ь! 
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Ночь становилась все красив'Ье: р1зка играла п зо- 
лотилась и звЪзды точно клались въ ея зыби; черной 
зубчатой ст-ЬноП тянулись по берегу холмы; ни звука 
не доносилось съ земли, не виделось нигд1ь огня, не 
чувствовшюсь бли^зости ^челов'Ька; только в визу подъ 
Ги>ртами шум1^1ла вода, которую Пилъ неустанно крыл мм и 
^Соколъ" и тяжело раздвигалъ своею грудью. 

Отвернувшись отъ компани!, офпцеръ сид'Ьлъ беаъ 
фуражки, съ разстегнутымъ воротомъ мундира и гля- 
д-Ьлъ на луну, па рЪчвыя стремнины, на берега. Одной 
1>укой онъ приглаживалъ волосы, разл'Ьзавш1еся въ 
рйзныя сто1)оны, а другой рукой иридержиБалъ хол- 
щевый м'Ьшокъ, только-что принесенный ему Дуптко- 
вымъ. 

— Это гусли,» иростыя дешевыя гусли, — прогово- 
рилъ онъ, развязывая м'Ьшокъ и вытаскивая н'Ьчто по- 
хожее на большую трехъуголъную члновн1гчью шляпу, — 
Два (^ъ полтиной на ВолгЬ были заплачены, А какъ 
поюп^!.., — Эй, вы: гусли-мысли! — воскликнулъ онъ 
неоясиданно и всЬмъ корпусомъ повернулся вновь къ 
компан1и, Онъ тронулъ струны ловкпмъ п легкимъ 
движешемъ пальцевъ и прнложилъ ухо почти къ са- 
мымъ гуслямъ, любовно прислушиваясь къ ихъ го- 
лосу. 

Засучнвъ немного рукава мундира, онъначахь что-то 
играть, что-то грустное» легкое, точно сказочное. ВсЬ 
притихли. 

Никто не ожндалъ, что этотъ офицеръ съ грубымъ 
лицомъ и грубымъ голосомъ,вы11нвш1йчайникъ водки, 
могъ извлекать изъ досчатаго ящика таше звуки, пол- 
ные тоски и вм-ЬстЬ н-^^ги. Даже лицо его преобрази- 
лось въ эти мгновен1я; оно потеряло выражеше гру- 
бости, власти и довольства, оно стало кроткнмъ, задум- 
чнвымъ и яснымъ. 
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Вс'Ь съ удг1Блон[оиъ гляд^Ьлл тш. ск^лгцера, а г>пъ,"яе 
опращая ИИ на ього вцимаиш, игралъ и, видимо, на- 
сла^кдался. 

— 1^отъ такътакъ, вашевысокоблагород1е1 — восклик- 
иулъ Щеголихинъ, когда офицеръ положплъ ладоип 
иа замолкнувшая струны. — Вогь такъ нревращеи1с слу- 
чилось! 

— А что? — спросилъ офицеръ. 

— Да какъ вы играете-то удивительно! 

— Что жъ такое: в^Ьдь вы вопъ ;за трн фунта бара- 
иокъ уч1иии:.ь, а про лт1ТС|к1ТО])овъ 1!усскихъ того наг(1- 
ворили, ЧТО н миЪ ие все (1ыло 1г;^в^стио. А в^^дь и 
1^орпусъ кончилъ, юнкерское кончилъ... иъ акад^лпю 
собирался... А теперь вонъ — конвоЛнымъ служу... ка- 
гор ^ки и кстъ съ \гЬста-па-м1>стп иере[1равляю... Малп-л1* 
чего въ жпнип ин случается! 

Оиъ протеръ глаза, точ}[п посл1ь дол)Ч1Го глубокаго 
сна, и добавилъ: 

— А я, собственно гов<,фя-.. компо;п1тдръ*., въ дунгЬ, 
Му^^ьиса— моя жиань. Только ;заипмс1ться ею ие при- 
ходится.,, И ноты, бывало, нисалъ, и ггЬсип соч^шяхь.,. 
А те1н*]1Ь а[юСтаитовъ вом:у... Оп! тюръмьт до тю})ьмы 
вся моя дорога... ДаИте-ка еще сам{1е1глоч1;н: «ига, про- 
клятая, помогаепа. 

Хелъсяъ, до.:гго вглядывавшКк-я въ офицера, всталъ 
и заговорткть, н]>ерывая молчание, овлал1>!ииее было 
вгЬми: 

— ^^01вля1ось... 11<лшть не му]у-.. Очгвидио, рус- 
ск]е — по хо;зяева яп[:зии. ВсГ> вы как1е-то иесчастггне, 
безвольные... Точно у васъ у всЬхъ сеть въ а^шаеЪ 
ен;е нгЬсколькч^ жизней: ие удалась одна — не о^К'Ш; 
будетъ другая, и третья, и пятая.,, А в'Ьль жизнь ~ 
только одна, и кромЪ наеъ еамихъ птгкто ей ие хозяпнл», 

^ ^■), всЪ у насъ зд'Ьгь таковы,— вздохну л ъ кани- 
танъ. — У всЪхъ па душ'Ь лежптъ какоП-ипбудь камень, 
Гд'Ь у насъ счастливые? Н'Ьтъ ихъ, У вся 1тго изломана 
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жизнь, у всякаг'о и па дущ'Ь камень, и за пазухой 
камегш. Вс/Ь мы плывемъ между двухъ бсфеговъ: отъ 
одного берега сиоиглгс, а къ др;тому пс. подошли* Ну, 
[^ „плыветъ пашъ чедпъ по волЪ волпъ". Глупо, ко- 
нечно. Но что жъ поделаешь! 

ВсЬ молчали; всЬ прхунышт. Вс^Ь задумались о 
;№дяни — о своей, о чужой и объ общей, о той жизни, 
'Торал связываетъ вс^хъ людей, бывшихъ и будущихъ, 
10 что-то едшюе. 

— Бывало, романсы писалъ... а теперь — тюрем- 
ТК71!.. — вздохпулъ офпцеръ. — ^Бывало, въ Омск'Ь у 

'^етрога Достоевскаго плакал'ь отъ чистаго сердца„. а 
шгерь... 

— А я вамъ скажу,— переб иль его Щеголихинъ»— 
банямъ Коробейникова поклонялся въ Омск'Ь!» да! 

Банямъ, въ которыхъ ведоръ Мпхг^йловгп^ъ бывалъ 
арестантомъ... да! Поклонялся и мъ— банямъ! Вотъ какъ! 
А вы давеча про памятники говорили. Вотъ и весь у 

асъ памятннкъ велгшому челов'Ьку: бани! Да п гЬ не 

'а1С1я ужъ, какъ въ его были время. 

Странно мн^, господа^ очень странно все это 
зяьппать, — сказалъ Хельснъ съ искренней грустью. 

— Да. Чуть не цЪлую ночь все сидггмъ, да другъ 
'угу на что-то жалуемся, — конечно, это странно, — 

ласился учитель. — ^Все я^алу^емся, да плачемся, точно 
и на р^ькахъ вавилонскпхъ.» Только н4тъ у насъ 
:акъ у нихъ, одного общаго 1ер;^сал11ма: у насъ у вся- 
япо свой личный С10нъ! Вс^ь мы разрознены и оди* 
кп, потому мы таг.'ъ и безспльны- НЪтъ у насъ одной 
|б1цей в-Ьры, одного обищго д'Ьла, одного для всйхъ 
■еру салима.,. .Жалк1е мы люди! 

Онъ закрыл ъ рукою глаза, и замолчалъ. 

— Да. Продали мы чорту души! — подтвердилъ офи- 
,<?ръ и пачалъ разсЬяпно перебпх^ать стр»упы, потомъ 

Отхсашлялся, вы крикнул 71 снова:— Эй, вы: гусли-мысли! — 
и тихо аапЪлъ густы мъ надтреснувпшмъ басом ъ: 

Фсл е ш ОБЪ. И т. 3 
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„На (гЬьахъ Вавилопскихъ 

ТЙМЪ Ш1Д'ЬЛ]1 мы 11 11Ла1{^ЛИ, 

когда вспоминали о (Лон^Ь*^-.. 

Голооъ его былъ грубъ, и п4лъ опъ плохо, но струны 
отливались сБоей особой п'Ьсней — печальной, и нервной 
и прекрасной. 

^Тал1ъ плЪпиБШ1е пасъ требовали 
отъ насъ СЛ0В71 П'Ьспей п прпгЬснители 
нашп — веселья: пойте намъ инъ 
I Леней Сюпскпхъ",.- 

]Цеголг1Х1[пъ сл'Ъдилъ ва мот1гвомъ етт иапряяшн- 
нымъ ытмаН1емъ и, уловивъ момептъ, подтмпулъ офн- N 
деру высоки иъ теноромъ, съ дрожью въ голос1Ь: 

— Како воспоемъ п^Ьспь Господию па земли чужде!!!. 
^ Какъ па>гь п'Ьть гг^^спю Господню на земл'Ь чу- 
жой! — иродолжалъ офицеръ, прислушиваясь къ Ще- 

ГОЛИХИНу, ,; ' 

и оба они— одинъ по-русски, другой ио-славянски— ' 
продолжали псаломъ, то поджидая одипъ другого, то 
обгоняя. Выходило странно, но стройно. 

ВсЬ слушали. Но всяшй о чемъ-то думалъ. 

Всякому становилось бол1|П0 за свою надломленную 
изъязвленную жизнь; всякому грезилсл свой 1еруса' 
лимъ, который опъ и оплакпвалъ. 

И вс^у мало-по-малу стали чувствовать другъ й^ъ 
другЪ случайныхъ и чужпхъ людей, у которьтхъ не 
было до спхъ поръ и теперь еще н-Ьгв общаго Сюна, 
п'Ьтъ общаго единаго горя, пЬтъ обцаго Вавилона. И 
радость, и пл1шъ, и надежды — у всякаго своп. 

Хельснъ попялъ это и ему стало жал?* ихъ. Опъ 
хогЬлъ встать п крикнуть имъ: 

— Проснитесь! 

Но прежде ч'Ьмъ опъ усп'Ьлъ ска^зать, чиповник'ь 
громко зЪвнулъ п прогоБорплъ Л'ЬН11В0; 

— Пойдемте... спатэ! 
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Вася скучалъ. 

Да 11 всЪмъ было ск^^"таск Отъ скуки всЬхъ одод-Ь- 
валъ сонъ; дремали люди, дремали лошади и собаки, 
дремали мухи. Вирочемъ, мухи, какъ это съ ними 
иногда бываетъ, вдругъ взметывались ц'Ьлой стаей въ 
воздух^Ь съ жужн^ашемъ и суетой, а черезъ минуту 
вновь успокаивались гд'Ь-нибудь въ крапив'Ь или на 
мусор-Ь. 

Въ город'Ь было тихо. Не торопясь брели иногда по 
досчаты1^!Ъ т]ютуарамъ прохоиие; на зтлу гд'Ь-ннбудь 
стоялъ пзво^чнкъ, ц'Ьлымп часами не двигаясь съ м'й- 
ста: задумаЕпгнсь и поз'Ьвывая, сид'Ьли у лавокъ тор- 
говцы, а на площади, нередъ управой, дежурилъ „ун- 
деръ^ Мосеичъ, равнодушный къ своей судьб'Ь и ко 
всему земному. Слул:бу свою онъ призпавалъ почетной, 
но не практичной: для чего опъ стоить въ самомъ дЪл4?.. 
Его см-Ьиный тувар1щъ, такой же уидеръ, какъ п онъ, 
говори лъ, что стоятъ 0Н1Т эд^^сь „для ^кулЕИСОБЪ", но 
Мосеичъ возражалъ: 

— Что 1Ы, что ты! Господь съ тобой! Безъ насъ-тг» 
разв'Ь ^'то на живого челов-Ька нол^зетъ! — и былъ 
вполн'Ь уб-Ьжденъ, что стоятъ они зд'Ьсъ вовсе „не для 
жуликовъ", а больше „для безобразгя". 
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ВсЬмъ было скучно, но всЬ давно уже свыклись съ 
^ этимъ и не замечали ни скуки, ни жизни. Только 
р-Ьчка Серебрянка весело и радос^-но блесгЬла на солнц'Ь, 
опоясывал узкою лентою городъ, извиваясь туда и сюда, 
точно не зная, куда течь. Иногда, въ весенте вечерр,, 
раздавался надъ нею басъ Прокофьева, молодого поч- 
товаго чиновника: 

Волга, Волга! Весной многоводной 
Ты не такъ заливаешь поля, 
Какъ великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля... 

Дишй голосъ его несся вдоль по вод'Ь, перелеталъ 
черезъ р'Ьчку въ рощу, гд* было кладбище, и оттуда, 
точно изъ загробнаго м1ра, возвращало ему эхо порл'Ьд- 
нее его полуслово. И долго потомъ молча наслаждался 
Прокофьевъ всякими мечтанхями и былъ вдохновленъ 
и счастливъ. Ему казалось, что только щагъ одинъ 
отд'Ьляетъ его отъ хоропхей, нормальной жизни; ему 
хогЬлось вид'Ьть людей, у которыхъ бол'Ье н'Ьтъ ни 
бремени, ни „проклятой работы", у которыхъ есть лю- 
бимый трудъ, какъ часть ихъ жизни и души. 

— Но только это — неосуществимо! — махалъ онъ въ 
заключенхе рукой, и уходилъ спать взволнованный, 
печальный и покорный. 

По вечерамъ же заливались по городу своеобразной 
п-Ьсней колотупши сторожей, ч'Ьмъ позже, гЬмъ р-Ьже 
и когда, наконецъ, городсше часы били двенадцать, 
ударяя медленно, точно увесистымъ . кулакомъ по м-Ьд- 
ному тазу, все было уже тихо и сонно въ город'Ь; 
спали сторожа, спали и воры, которыхъ зд'Ьсь,'кажется, 
никто никогда не встр'Ьчалъ. 

Отъ скуки по дЪламъ, судья зд-Ьсь былъ очень 
строгъ, а исправникъ очень угрюмъ; онъ не любилъ 
ни бумагъ, ни письма и изб'Ьгалъ протоколовъ, но зато, 
если уже доводилось писать, то не жал4лъ словъ. Од- 
нажды" казенный л^синчхй встр'Ьтилъ на площади му 
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жика, который шаталая и бормоталъ: — „Янепамятливъ„, 
ваше,., ваше... непамятливъ я".„ ;И, наст^иивъ л-Ьсни- 
чему на мозоль, упалъ бъ гря:зь и тутъ л^е заснулъ. 
Воаншсло д'Ьло, к, чтобы не было въ другой рааъ ни- 
кому повадно, непамятлнваго мужика судили согласно 
протокола; 
I — За пьянство, буйство и за раабитде стеколъ. 

I Время отъ времени среди улицъ б'Ьсились собаки, 
I уб'Ьх^алп въ де])евии гри1^тт> другихъ собакъ и окол-Ь- 
^заать въ оврагахъ, Потомъ опять наступало долгое за- 
вмпгье, скука и заиустЬше. 

^ Люди, 5*5 больпгштств-Ъ, зд4сь были стеиенпые, знали : 
тоЛ1гъ въ дъяконахЪэ коло1:олахъ и облачешяхъ, 'Ьли по 
средамъ и пятницамъ капусту, блахю ея много росло, 
жили л-Ьтъ по девяносто 1^ сходили въ могилы съ мол- 
чаливымъ недоум'1ииемъ: неужто все уже кончено!. 

А 1;огда наступали л'Ьтигя б^^^лыя ночи, то станови- 
лось уже не только скучно, но — жутко. Было виднее 
все то^шо днемъ, только было все пусто и мертво, не 
было ни солнца, ни красокъ въ небЪ^ ни мухъ, ни лю- 
дей, не было никакихъ звуковъ; казалось, что время 
остановилось п уже н'1ьтъ надея^ды ни на что, н'Ьтъ ни 
будуп1,аго, ни ирошлаго, н^тъ ни людей, пи времени. 
Ни одипъ предметъ пе окраипгвался, ничто не бросало 
никакой гЬни; все было одинаково св'Ьтло, и сЬро, и 
безжизненно. 

Если-бъ въ такую по чьето-нибудь проснулся и услн- 
халъ бы шаги иа улт^Ь или голосъ, то подумалъ бы 
непременно: 

— Васл бродитъ,., 

А если-бы спросить, кто такой Вася, :=1тогь сыиъ цер- 
ковной просвирни, то ВСЯК1Й, наверно, отв'Ьтилъ бы то 
же, что и друпе: 

— Такъ... бсоъ нослЪдствГП. 
Про бездомиыхъ собакъ обыкиовеиио отвечали н(^ 

иначе: 
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— Что за <5обака? 

— Такъ... безъ посл'Ьдств1й 

И про городской общественный садъ говорили тоже, 
что ойъ „безъ послЬдств1й". Въ немъ было еще тише, 
ч'Ьмъ на кладбищ'Ь; только каркали вороны и вили 
среди зелени деревъ свои черныя гн'Ьзда; людей почти 
не было видно, хотя скамейки были испещрены вен- 
аеляыи, непристойными надписями и затоптаны гряз- 
ными ногами, а молодые поб-Ьги кустарниковъ и вер- 
хушки молодыхъ елокъ бывали нередко обломаЕ 
тутъ же валялись, никому ненужныя, вызывая въ Пр^ 
кофьев'Ь улыбку ненависти и презр'Ьшя. 

— НЪтъ, — вздыхалъ онъ, останавливаясь въ изу- 
11ленш. — Н'Ьтъ, зд-Ьсь ничто не можетъ быть осуществимо! 

П. 

За Васей утвердилось въ город-Ь мн-Ьте, что онъ 
чслов'Ькъ непутевый, не то дурачокъ, не то простачокъ, 
котораго можно было дразнить, шутить надъ нимъ и 
даже издаваться. Но ВасЬ нравилось, когда его драз- 
нили; онъ вид-Ьдъ въ этомъ какое-то движете; собира- 
лась кучка людей, всяк1й старался что-нибудь выду- 
мать позабавн'Ье; одни хохотали, друпе шум'Ьли — и въ 
об:цемъ было довольно весело. Происходило это обыкно- 
венно у Спаса на Торгу, гд'Ь сид'Ьлъ въ лавк-Ь купецъ 
Иголкинъ, главный выдумщикЪ всЬхъ шутокъ; тутъ же, 
неподалеку, стояла почтовая контора, откуда, заслы- 
шавъ шумъ, могъ во всякую минуту появиться Про- 
кофьевъ и холоднымъ словомъ своимъ испортить все 
д-^ло. Появлялся онъ внезапно, точно изъ земли выро- 
сталъ, и громко, но равно'дупшо, стыдилъ всЬхъ за за- 
бавы надъ Васеп. Онъ говорилъ, что чслов'Ькъ съ че- 
лов-Ькомъ должны быть братьями и интересы людей 
должны быть непременно высокими. 

— Но только среди васъ все это неосуществимо! — 
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вздыхалъ онъ въ заключенхе и уходилъ. Если это слу- 
чалось днемъ, — деодилъ въ почтовую контору, а если 
вечеромъ, то на р'Ьчку] — п'Ьть про широкую Волгу, 
„про лйхихъ воеводъ, про недобрыхъ бояръ и непра- 
выхъ судей"... А смущенный Иголкинъ между тЬмъ 
оправдывался передъ Васей: 

— Что жъ, Вася, мы в'Ьдь съ тобой ничего... Мы 
В'Ьдь съ тобой по-благородному... 

^ Проко_фьевъ не ум'Ьлъ произносить словъ, какъ ихъ 
^рыкновенно произносятъ, и выговаривалъ ихъ такъ, 
^'ркъ они пишутся: не „езыкъ", а — языкъ, не „субота", 

11^— суб-бота, не „харошо", а — хорошо. 

— Зач-Ьмъ вы позволяете имъ надъ собой см'Ьяться 
да языкомъ трепать? — говорилъ онъ иногда ВасЬ. 

Тотъ виновато улыбался и отв'Ьчалъ: 

— Скучно. 

— Ну, взяли бы книжку да почитали, да дЬломъ бы 
занялись, а то стыдно безъ д'Ьла ходить. И матери ва- 
шей было бы полегче. 

Отъ такихъ разговоровъ ВасЬ дЬлалось еще скуч- 
н'Ье. Вообще онъ не любилъ своего заступника. То ли 
д'Ьло купецъ Иголкинъ! Тотъ весело хлопнетъ въ ла- 
доши и крикнетъ на всю улицу: 

— Вася! А, Вася!.. Ты бы женился! 

И Вася зналъ, что сейчасъ посл'Ьдуетъ какая-нибудь 
шутка, надъ которой вс^Ь станутъ хохотать, — покакал?.. 
Этого предугадать онъ не могъ, и бывалъ заинтри- 
го1запъ. 

— Хочешь, посватаю? И нев'Ьста есть подходящая. 
Приходи ужотко часа въ четыре въ лавку. Только 
одЪнься по-жениховски. 

И Вася приходилъ. Въ лавки уже гЬснился народъ; 
БсЬ поздравляли его съ „начат1емъ д'Ьла"; зат'Ьмъ от- 
воряли двери къ невЬсгЬ, и изъ-за прилавка выб-Ьгала 
коза въ розовыхъ лентахъ. 

Поднимался хохотъ и крики: 
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— Съ законнымъ брдкомъ! 
. — Горько! 

— Сов'Ьтъ да любовь! 

И Вася сторонился, смущенный, осм'Ьянный и все- 
таки довольный. Но недолго ликовалъ, обыкновенно, 
Иголкинъ: появлялся Прокофьевъ. . " , 

— Опять надъ несчастхемъ челов-Ьческимъ погЬ- 
шаетесь! Что же это? 

Иголкинъ стыдился и затихалъ. 

— Этакъ намъ всЬмъ, — добавлялъ Прокофьевъ, — 
ежели мы не способны ни на что иное, остается, самое ' 
лучшее, встать на четвереньки и разб'Ьжаться по й4самъ! 

Посл-Ь этого д-Ьлалось въ улиц'Ь опять тихо и скучно; 
такъ скучно, что хоть умирай! Прогремитъ по городу 
гд'Ь-нибудь телега, продребезжитъ пролетка — и опять 
наступаетъ тишина; взбрехнетъ или взвоетъ собака — и 
снова молчаше. 

ВасЬ, главное, не хватало въ жизни шума, продол- 
жительнаго шума, и это удручало его. День-за-днемъ 
и годъ за годомъ одна и та же тишина, одно и то же 
оц'Ьпен'Ьше. Никогда Вася не видывалъ въ людяхъ 
порыва страсти, ужаса или радости: все было тускло 
въ жизни, скромно, прилично. Даже Прокофьевъ сер- 
дился безъ порыва, безъ шума, обдавалъ всЬхъ холо- 
домъ — ^и только. За это онъ и не любилъ его. Не любилъ^ 
онъ также и городского голову: про этого почтеннаго 
скромнаго старика, всегда ходившаго неслышно въ 
резиновыхъ калошахъ и съ зонтикомъ, разнесли слухъ, 
будто онъ любитель барабаннаго боя и дома у себя 
тайно играетъ на барабан-Ь. 

— Какъ можно тайно играть на барабан'Ь? — уди- 
влялся Вася и ходилъ долго подъ окна къ голов* при- 
слушиваться, но ничего не слыхалъ. 

Говорили, будто тотъ обилъ всю комнату толстымъ 

солдатскимъ сукномъ и въ окна вставляетъ суконныя 

' ставни, чтобы звуки не разносились. Вася пов'Ьрилъ 
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слухаыъ, п съ того же дня пересталъ уважать пред- 
ставителя города. ^ 

— Ну, его: онъ тш^й! 

Желан1е вызвать пхумъ пнкогда не покидало Васю- 
Шумъ и опъ— быяи родные; онъ и тишина— были за- 
1СЛЯТЫШ1 вра1^ами, Вася даже не увтк1\лъ свою мать за 
то, что она пе1сла просфоры, делала такое тихое^ ни- 
кого не касаюгцееся дЬло, Улгъ лучше бы она была 
вдовой звонаря, — думалось ВасЬ, Но и звонъ не удо- 
влетворялъ его. Церковные колокола были очень хоро- 
Ш1е, но звонили въ пихъ всегда равнодушно; красивые 
звуки ихъ были безстрастпы и холодны, все равно, что 
уЬчи Ирокофы^ва.' 

— Въ эти бы колокола — да въ пабатъ! — мечталъ 
Вася, защ;урпвая въ ужасЬ глаза,— Ухъ! было бы д'Ьло. 

Ясная сухая осень надвигалась медленно, нифоко 
II спокойно. Дни становились короче, нояи черн'Ье л 
глуше. Вянущ1е захоло давние листья всЪ еще держались 
на деревьяхъ, сЬрые, красные, желтые; на солиц'Ь они 
рд:Ьли яркими пестрыми красками, на в-Ьтру не шеле- 
егЬли уже, но таинственно и сухо шуршали, птры:ва- 
лись легко отъ стеблей и кружась, легЬли по течешю 
воздуха, ниже и ниже, и ложились обильно на улицы, 
иа дворы и на крыши. 

Иногда Вася взл-Ьзадъ на колокольню и гляд^Ьлъ 
оттуда на площадь, на городъ и на окрестный дали, 
проыикнутыя солндемъ и дымкой; глядфзлъ на вере* 
тщы домовъ, на собакъ, гляд'Ьлъ и бнизъ на дерков- 
пый дворъ; тамъ— ирижавишсь къ колокольн^Ь вплот- 
ную, стояла богадельня, гд^» жили старух1г, жилъ зво- 
нарь — его приятель, жила когда-то и Васгпш мать; со 
давно уже прогнали; отсюда и выстроили зд1ьсь квар- 
тиру для дьякона. И Вася, когда курилъ, бросал ь съ 
1юлокольни оку1>ки папиросъ всегда на эту крышу. 
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Зд^Ьсь часто вспоминалъ онъ и дьякона,, съ его 
красивцми, точно женскими, локонами, и подгородную 
пом'Ьщицу, Марью Захаровну, про которую говорили, 
будто она влюблена въ этого дьякона безнадежно; гд'Ь 
дьяконъ — тамъ и она. И вотъ въ прошломъ году дья- 
кону надо'Ьло это и онъ ее отучилъ: посл'Ь молебна, 
выходя изъ церкви и увид-Ьвъ возл'Ь себя Марью За- 
харовну, дьяконъ вздохнулъ, поднялъ къ небу глаза 
и при всемъ народ* громкимъ голосомъ, стараясь ба- 
сить, проговорилъ: 

— Не вижу особу желательную, а вижу опять особу 
нежелательную! 

И съ гЬхъ поръ пом'Ьщицу никто болЬе въ город* 
не видалъ. 

Вася любилъ стоять здЬсь на высогЬ. Онъ стоялъ, 
гляд^лъ и думалъ, ^да изредка пошвыривалъ окурки 
на нижнюю крышу, стараясь угодить въ трубу. 

ЗдЪсь передъ нимъ весь городъ былъ какъ на ла- 
дони: вонъ — л'Ьсной складъ, вонъ сЬнная площадь, ап- 
тека, а зд'Ьсь — почта, лавка Иголкина; возл'Ь церкви 
домъ священника, а вонъ выше всЬхъ домовъ — сЬрая 
досчатая каланча, гд'Ь ц'Ьлый день ходитъ пожарныИ 
и поглядываетъ на городъ такъ же, какъ глядитъ те- 
перь Вася. Ему тоже все видно: улицы и дома, рЬчку 
и широшя поля за городомъ, и деревню... 

— Вотъ бы ударить въ набатъ! — соблазнялся Вася^ 
Сходя съ колокольни и бредя домой, онъ нерЬдко 
останавливался и задумывался возл'Ь одного малень- 
каго домика, необитаемаго, съ заколоченными став- 
нями и съ длиннымъ сЬрымъ заборомъ. Во всю свою 
жизнь, то есть почти двадцать лЬтъ, Вася знавалъ 
этотъ домргкъ всегда заколоченнымъ и необитаемымъ; 
знавалъ и его пять выв'Ьсокъ: одп'Ь прибиты къ ст'Ьн'Ь, 
друпя къ воротамъ; на одн'Ьхъ написано, что домъ 
принадлежитъ Сельдину, что онъ застрахованъ и сво- 
боденъ отъ постоя, а на другихъ — что „сей домъ 
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продается" и что „князьямъ входъ во дворъ воспре- 
щается". 

Вася зналъ, о какихъ „княаьяхъ" говорила строгая 
выв-Ьска, — это о татарахъ съ узлами, ходившихъ по 
домамъ продавать „пгурумъ-бурумъ": матерхи и халаты. 
Зналъ Вася и самого Сельдина, живщаго въ дру1;омъ 
дом*, на другой улиц-Ь. Его ненави.ц-Ьлъ л боялся 
весь городъ: онъ давалъ деньги подъ векселя и подъ 
дома. Это былъ холодный жестошй старикъ съ удл- 
вительно-благодушной улыбкой на исхудаломъ без- 
усомъ лиц*; казалось, что онъ всегда прив'ЬтяиБО 
улыбается; но это улыбался не онъ: это начиналъ уже 
улыбаться черепъ своей в'Ьчной улыбкой. 

Съ улыбкой выслупшвалъ старикъ неисправнага 
должника, умолявшаго о пощад'Ь, съ улыбкой же от- 
в-Ьчалъ ему своей обычной поговоркой: 

— Кошка спить, собака'^спитъ, курица спитъ, а про,- 
центы не спятъ! 

!Щ*С!ъ улыбкой онъотбиралъ имущества отъ должнтса, 
и, улыбаясь, пускалъ его по мхру: 

— Иначе, милый, самъ безъ подошвы оста]^.усь. 
Этотъ безмолвный домъ, гд'Ь, на Васиной памяти, 

никогда це св-Ьтились огни, никогда не струился ды^1Ъ 
изъ трубъ, никогда не отколачивались ставнп и не 
отворялись ворота, давно привлекалъ выимапхе Васи. 

— Людей тутъ н'Ьтъ... никого н^>тъ, — перЪдко д^^- 
малъ онъ, глядя на домъ съ колокольни. И загЬмъ 
загадочно улыбался и долго стоялъ, точно прислуши- 
ваясь къ чему-то, и глаза его оживлялись. 

Однажды Вася перел'Ьзъ черезъ заборъ, спрыгнуяъ 
въ садъ и, шурша опавншми листьями, пошелъ къ 
крыльцу дома. Ему дЬлалось жутко; долгое отоутств1е 
здЪсь людей наполняло призраками весь дворъ и садъ 
и строен1я; чудилось, что кто-то идетъ за нимъ по пя- 
тамъ, казалось, что кто-то спрятался за уголь кухнн 
и подсматриваетъ за Васей. И онъ съ бьющимся серд- 
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цемъ ос^-анавливался и оглядывалъ дворъ и опять 
шелъ, замедляя шаги, озираясь и вслушиваясь. 

ВозлЬ крыльца, подъ жолобомъ, стояла старая раз- 
рушающаяся кадка; казалось, что сш минуту въ ней 
спряталась чья-то голова и чьи-то * глаза сквозь п].ели 
встр'Ьчаютъ пришельца острымъ внимательнымъ взгля- 
домъ. 

. Вася поднялъ позелен'Ьвш1й обломокъ кирпича, 
потомъ поднялъ другой — и задумался. Потомъ размах-^ 
нулся и швырнулъ во всю силу кирпичомъ по боку 
кадки. Раздался тупой короткШ звукъ. Вася вид-Ьлъ, 
какъ разломился на-двое кирпичъ, оставивъ на кадк'Ь 
красное сухое пятно, вид'Ьлъ какъ крыса метнулась 
откуда-то и ушла подъ ст-Ьну въ невидимую 'лазейку. 

Вася размахнулся еще разъ, ударилъ въ кухонное 
окно и, когда зазвен'Ьли стекла, присЬлъ, поднялъ 
еще камень и приготовился къ бою. Никто, однако, не 
вышелъ, никто не откликнулся. 

— Никого, — вздохнулъ Вася и подошелъ^къ разби- 
тому окну. 

Въ кухн* было темно и пусто; чернымъ пятномъ 
видн'Ьлась отворенная дверь куда-то внутрь, на полу 
былъ виденъ только-что брошенный кирпичъ и враз- 
сыпную б'Ьл'Ьли дребезги стеколъ. 

Вася просунулъ въ пробоину руку, отстегнулъ из- 
нутри заржавленный крючокъ ираспахнулъ раму. Изъ 
жилища повеяло плесенью и холодомъ. Онъ вл-Ьзъ на 
подоконникъ и спрыгнулъ въ кухню; захрустЬло подъ 
ногами стехию, зашуршали мыши по сору и скрипнули 
старые гвозди въ сырыхъ половицахъ. 

Зажавъ въ кулак-Ь камень, Вася пошелъ осматри- 
вать домъ, пробираясь ощупью по ст'Ьпамъ. По дворо- 
вой лиши въ комнаты проникалъ св'Ьтъ сквозь стекла, . 
затянутыя пылью, пл'Ьсенью и паутиной, а по уличной 
. стороне св'Ьтились въ окнахъ лишь червонные тузы 
прор'Ьзанные въ ставняхъ, затворенныхъ и заколочен- 
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ныхъ теоомъ. Зд'Ьсь было мрачно и ду1шго, какъ въ 
склепе, было холодно п страшно; В'Ьте1>ъ гуд-Ьлъ по 
трубамъ и иногда схвать^валь, точно рукамп, ставню, 
потрясалъ ее — к сух1е дробные звук^г улов-Ьще разно- 
силг[сь по пустнмъ комнатамъ. 

Когда Вася вылЬяъ изъ кухпп снова на дворъ и 
посл1ь темноты увнд^Ьлъ залитый солнце мъ садъ, то 
протеръ глаза и свободно вздохи улъ. Н'Ьсколы^^п мн- 
путъ стоял ъ опъ неподвижно среди двора, прислуши- 
ваясь къ вольному шуму деревьевъ, к ь шуршан1ю сухой 
разноцв-Ьтной листвы, потомъ засмеялся и весело но- 
тпелъ къ забору, черезъ г;ото[>ы(! и перебр11.тся на 
улицу. 

— Дай-ка, матунп^а, пооб-Ьдать немножко,^сказалъ 
онъ, вернувпшсь домой, 

ТТ1>освирня вст[)1>тила его добры мъ печаль дымъ 
вз1У1ЯДомъ и, оставляя работу, спросила: 

— Гд'Ь ты, горе мое, шатаешься целыми днями? 
В7> ныли ты весь, какъ мельникъ, или какъ трубо- 
чястъ какой. Тд:Ъ это тебя такъ вымазили? 

Вася отряхнулъ пыль съ груди н угрюмо от- 
в^^тнлъ: 

— На колокольню лазилъ,.. Голубей ловилъ, 

— Голубей ловнлъ,— гр^устно новторгкиа мать н, 
вздохнувши, молча махнула рукой. 

— Поди, по'Ьшь, — добавила она тихо и покорно, 
Вася пообЪдалъ. Давно уя^е ие -Ьлъ съ такимъ 

аппетитомъ. Ему было весело и легко. Онъ Ълъ и 
улыбался. 

ГГосл'Ь об'Ьда онъ ношелъ 1сь звонарю и по проси лъ 
у пего ключъ отъ колокольни* 

' — На что теб1> ключъ? — лениво снуюсилъ звонарь. 

^ Табачокъ намедни наверху забылъ,— слукавилъ 
Вася. — 1Тга{урит]> хочется, 

Оиъ 01И^1>ъ замокъ колоколгни и, не 0т>1ыквя ще- 
колды, чтобы дверь не раснахаулась отъ в1утра, воз- 




вратил'Ь ключи авонарю и сейчасъ же вернулся домой, 
и не раздгЬБаясь легъ спать, когда солнце стало са- 
диться въ тучи, П0Х0Ж1Я на волны и на горы, на ста- 
ринныя башни и на зубчатыя сгЬны. 

IV. 

Ночь шла холодная, черная, тревожная. Съ темнаго 
востока на иотемн'Ьвнпй западъ ползли высоко въ неб-Ь 
обрывки облако въ; одн-Ь вереницы ихъ тонули на го- 
ризонтЬ, друг1я ихъ догоняли, третьи всплывалд за 
ними Бсл1>дъ~и по всему небосклону двигалась 1^- 
1>:ая-то воздушная рать въ одну и ту же сторону, къ 
одной и той же ц^ли, двигалась беззвучно, среди тем- 
ноты, высоко надъ лесами, надъ р-Ькой, надъ горо- 
домъ и полями, Л: внизу сухая листва садовъ трепе- 
тала, шуршала и осыпалась подъ безпрерывной тягой 
осенняго Б^Ьтра. 

Городъ спалъ- 

Спали всЬ, кром'Ь Васи. Только онъ одинъ, спрыг- 
нувъ съ забора и захлебываясь отъ волнешя, б'Ьжалъ 
среди улицы отъ безлюднаго дома, спотыкаясь и огля- 
дываясь; б'Ьжалъ безъ шапки, съ засученнымъ правымъ 
]^укавомъ, разорваннымъ- о заборные гвозди. Онъ торо- 
пился къ Спасу — на колокольню. 

Отпертая съ вечера дверь отворилась, знакомая 
винтовая лестница съ ошмыганными досками порож- 
ковъ заскрип-^Ёла подъ быстрыми шагами; порывъ вЪт- 
^}а, точно <:)Т<:)рБавш1йся отъ чего-то кусокъ, упэ,лъ 
сверху !Г со свистомъ помчался внизъ, крутясь по глад- 
кимъ сгЬнамъ колокольни, какъ по труб*, вылет'Ьлъ въ 
распахнутую дверь и шарахнулся о церковную паперть, 
а другой — встр'Ьчный — заметая съ улицы сухой соръ, 
подтфался по низу къ двери, и вдругъ, загуд'Ьвъ, бро- 
сился кверху по той же л'Ьстниц'Ь, хлопая дверью, 
вздымая пыль, и, перегнавъ Васю, скользнулъ по звон- 
т:оЙ и чуткой м-Ьди » колоколовъ, слился на высогЬ и 



— 81 — 

простор-Ь съ новымъ широкимъ порывомъ — и унесся 

ВЪ ПОЛЯ. 

Вася вышелъ на площадку точно изъ подземелья: 
сначала показалась его голова, руки, потомъ туло- 
вище, и цаконецъ, весь онъ очутился на высогЬ подъ 
сквознымъ куполомъ, среди тьмы и вихря, среди до- 
счатыхъ подставокъ, веревокъ и колоколовъ. 

Прежде всего онъ взглянулъ на небо, въ ту сто- 
рону, гд'Ь находился домъ Сельдина, потомъ закрылъ 
за_ собою створчатый лазъ, потомъ подошелъ къ па- 
рапету, облокотился на него и въ нетерп'Ьши прошепталъ: 

— Скоро ли? 

И самъ себ^Ь мысленно отв-Ьтилъ: 

— Скоро. 

Онъ сидЪлъ, не сводя глазъ съ одной точки. 

Онъ ни о чемъ не думалъ въ это время; онъ слу- 
гсгалъ, какъ билось его сердце, но не слыхалъ в-Ьтра, 
не ощущалъ холода, не видЪлъ уличныхъ фонарей, 
которыхъ желтыя р-Ьдкхя пятна тянулись по городу 
среды тьмы безпорядочными узорами. 

Вдругъ Вася вскочилъ и схватился одной рукой 
за веревку, привязанную къ колоколу, а другой за во- 
ротъ рубашки. 

На фон-Ь чернаго неба взвились снопомъ красныя 
мелшя искры, обрисовались во тьмЪ силуэты трубъ и 
гребень крыши, которую внезапно осв'Ьтилъ прозрач- 
ный 11м.^1>вый таинственный паръ. И вдругъ изъ трубы 
выросло что-то похожее на кудрявое молодое дерево, 
черное II багровое, и куда-то свалилось оно — точно 
растаял (ч а за нимъ сейчасъ же выросло другое такое 
ясе, потомъ вырвался огненный столбъ и погасъ; а за 
нимъ оггять взлегЬла шапка красныхъ, черныхъ и сЬ- 
рыхъ кудрей и вновь полет'Ьли искры, шире и шире 
падая па крышу, вправо и вл'Ьво. И опять все почер- 
^ н^Ьло 1г утонуло во тьм'Ь. И опять снопы искръ, м-Ьша- 
дсъ съ дымомъ, взвились, но уже бол'Ье высоко, и 
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посыпались книзу, но уже шире, и полегЬли въ сторону 
вм'Ьс'гЬ съ в'Ьтромъ. 

— Пора? — ^шепталъ Вася. 

— Н'Ьтъ! — отв'Ьчалъ онъ себ*. 

— Пора? 

Вася дрожалъ. Рука схватывала веревку то одну, 
то другую, а глаза все устремлялись на красныя пятна 
дыма и искръ. 

Все еще было тихо въ городе. Все спало. 

И вотъ — прор-Ьзая это молчаше, обрывая сны и пу- 
гая, вдругъ загуд-Ьлъ колоколъ. 

Первые звуки его были торжественны и р-Ьдки, какъ 
благов'Ьстъ. Но потомъ они стали чаще и р'Ьзче и тре- 
вожн'Ье — и безъ умолка понеслись надъ спящимъ го- 
родомъ, одинъ на см-Ьну другому. 

— Донъ! Допъ! Донъ! — мысленно приговаривалъ 
Вася всл'Ьдъ каждому удару. 

Онъ стоялъ во мракЪ подъ колоколомъ и билъ по 
немъ огромнымъ л^ел'Ьзнымъ языкомъ, которымъ онъ 
размахивалъ во всю свою силу; руки его кр'Ьпко вце- 
пились въ веревку, точно впились въ нее. Не помня 
себя, не видя ничего вокругъ, ничего не слыша, онъ 
съ дикой радостью и страстью размахивалъ тяя^елымъ 
слиткомъ и твердилъ только одно: 

— Донъ — донъ!.. — Донъ — донъ! 

Уже не благов'Ьстъ гуд'Ьлъ, а набатъ. Тяжелые, 
зловЪщхе звуки неслись съ колокольни и разлетались 
вокругъ, по в'Ьтру и противъ вЪтра. 

Съ побл'Ьдн'Ьвшимъ лицомъ, со с^г'Ьющимися 1\та- 
зами, Вася звонилъ, обливаясь холодпымъ потомъ, — 
а передъ нимъ огромными клубами вырывался изъ 
дома черный дым ъ, взвивалось пламя и искры легЬли 
вверхъ и сыпались въ стороны. Зарево окрашивало въ 
багрянецъ тучи и осв'Ьщало страннымъ колеблющимся 
свётомъ улицы, ст^Ьны Д0М0В7. и бегущихъ людей. 

Увид^въ эту бегущую испуганную толпу, Вася вы- 
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пустилъ Егзъ рукъ веревку, шагнулъ къ парапету и 
сталъ глядЬть вни;гъ. ЖелЪзпый языкъ, не ударяя 
уже, праздно болтался внутри колокола, медленно со- 
кращая раз махи, по колоколъ еще не затихъ и гудЪлъ 
падь головою, к ВасЬ казалось непопятпымъ, почему 
ьсЬ эти люди б-^Ьгуть молча, словно Н"Ьмые, но потомъ 
до слуха его мало-по-малу началъ доноситься съ 
улицы гулъ, стали слышны крики, стукъ колесъ и 
трескъ пожара. Тогда онъ с^ъ на барьеръ и заслу- 
пгался: сколько было шума! 

— Ничего! — думалъ Вася про сельдипскгй домъ. — 
Людей тамъ 1гЬтъ... Ничего: пусть себЪ! 

Домъ гор^лъ. 

В'Ьтеръ подхватывалъ широкое пламя и, крутя его, 
взвпвалъ въ высь. Изъ окояъ высовывались, какъ зм-Ьи, 
желтые языки огня; было видно, какъ пожарные въ 
м-Ьдпыхъ каскахъ ползкомъ проб1фались по крыптЬ, 
били по ней ч-Ьмъ-то и сбрасывали во дворъ листы 
желгЬза, иногда совсЬмъ скрываясь въ дыму. Вася 
любовался ихъ храбростью; онъ дая^е не ждалъ, что 
могутъ быть так1е люди, которые изъ-за чужого дЪла 
рнскуютъ жн;^нью. Друпе пожарные, осв-Ьщенные за- 
ревомъ и оглемъ, цЬлой толпой хлопотали надъ чЪмъ- 
то непонятнымъ среди двора: иногда они стояли на 
кол'Ьпахъ и что-то торопливо д^Vлали, иногда вс^ вска- 
шгвали и ВОЛ0ЮП1 длинную мягкую трубу, изъ которой 
Оила ыа крышу вода; йотом ъ вода начинала бить куда- 
то въ бокъ и БЪ разный стороны, не попадая на крышу, и 
тогда пожарные опять всЬ собирались въ кучу и что-то 
заматывали, махали руками, кричали и опять вологсли 
трубу, и опять заливали огонь. 

Весь городъ проснулся. Всполошились и встрево- 
жплисъ ЕС^. Вопъ как1е-то люди — лицъ пе видать — 
взбираются на кровли, выползая изъ слуховыхъ оконъ^ 
п стоять, осв'ЬщеЕПые заревомъ, и глядятъ всЬ въ 
юдну сторону- 

Т е л е ш о в ъ* И т. 3 
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— Струсили!.. Зашевс лились!.. 

Острая радость наполняла Васино сердце. И радость, 
и гордость: это онъ — хозяинъ праздника! Это оиъ па- 
полнилъ черную глухую ночь звономъ и голосами, 
ужасомъ, трескомъ и заревомъ!.. Желан1е сбылось: все 
оживилось, проснулось и затреиетало. 

Высоко надъ городомъ стоялъ широкШ огненный 
столбъ изъ искръ и дыма, пакренивиптсь по в-Ьтру — и 
Бъ улицахъ было св'Ьтло, какъ па зар'Ь. 

На сельдинсше сараи падали головешки, и Вася 
вид^Ьлъ, какъ задымились вдругъ эти сараи и вскор-Ь 
стояли всЬ въ пламени* засыпая искрами и головнями 
сос'Ьдн1й домъ, который тоясе вдругъ задымился и 

ВС11ЫХНуЛ75. 

Пламя и черный ,днмъ повалили изъ крыпгь и изъ 
оконЪэ и голоса) гуд'Ьвш1е по улицамъ, покрылись 
вдругъ новымъ и громки мъ раскатомъ крика: 

^ Аааа!!» — точно вскрикнули разомъ вс^ люди,' и 
крикъ этотъ на минуту прокатился волною надъ всЬмТ) 
городомъ. 

Вася не ожидалъ этого. Онъ зла не хогЪлъ никому, 
Ужясъ, смятенте и какая-то безумная радость оОуялп 
вдругъ его сердце. Онъ ахнулъ вм-Ьст-Ь съ толпою и, 
не зная, что теперь сделать, (бросился опять подъ коло- 
колъ, схватплъ веревку и, что было силъ, пачал7л 
снова раскачивать тяжелый языкъ, бить имъ по коло- 
колу и что-то кричать. Своего голоса онъ не слыхалъ 
даже самъ за ревомъ м'Ьди, но, волнуясь и торжествуя, 
продолжалъ все чаще и чаще звонить и, надрываясь, 
кричать: 

— Поя^аръ!.. Пожаръ!., 

V- 
Время шло. 

Ночь была красна, черна я страшна. 
Точно порохъ отъ пороха воспламенялпсь дома отъ 
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гор'ЬБШпхъ домовъ. Вся полБ%трсиная часть города 
быда въ огн'Ь. Пламя рев^Ьло, какъ море. Красное яебо, 
красныя бЪгуиця тучи окрашивали на далекое про- 
странство поля и рЪку Бъ кровавые! цв1>тъ, — а гори- 
зонты были черпы и утопал т[ во мгл^Ь. 

Жарко пылали лЪсные дворы: пылала аптека, что-то 
лопалось, словно стр'Ьляя; сЬнные склады тоже вдругъ 
вспыхнули: широкое полымя съ ревомъ взвилось вы- 
соко падъ ними въ воздух^Ь и разорвалось ы разлета- 
лось въ клочки, падая по сторонамъ и зажигая черезъ 
улицы чердаки, солому и ветошь. 

Кругомъ колокольни пылалъ городъ. Все гор-Ьло, ру- 
шилось ц дымилось. Вася гляд'Ьлъ безумными немигаю- 
щими глазами на б'Ьлу и вид^Ьлъ, какъ пламя жрало 
все на пути своемъ, не ш;адя ни б'Ьднаго, нп всвиннаго. 

Пылали дома и заборы, гор^Ьли сады и досчатые 
Тротуары и тумбы, гор1шо имущество, вытасканное па 
улицы. Среди общах^о гула и рева онъ слышалъ вопли 
и стоны; оиъ вид'Ьлъ б'Ьгуи;ихъ изъ деревень кре- 
стьяпъ съ топорами и ведрами, съ коромыслами и 
ломами. 

Онъ вид'Ьлъ, какъ внизу, подъ колокольней, рас- 
пах1гулись жел-Ьзныч церковный двери— и с1^довлаеый 
батюпп;а въ епитрахили легкой походг:ой сухого ста- 
раго подвижника, П])езиратощаго жизнь, вышелъ па 
порогъ церкви, навстр^ьчу пламепи, высоко деряш надъ 
головою крестъ, Вася вид1ьлъ, какъ шевелилась, точно 
прыгала, его узкая сЬдая бородка и открывался п за* 
крывался его беззубый ротъ; молился старикъ или угЬ- 
гдалъ несчастныхъ — не было слышно, но опъ осЬпялъ 
крестомъ бушевавшее огней нос море и воздЪвалъ 
Р5"ку, устремляя къ багровому страшному небу и 
кррстъ, и глаза. Онъ стоялъ на порог'Ь церкви, а на- 
нрогивъ, черезъ дорогу — па его глазахъ^загорался его 
зиилсньый сЪрый домпкъ, надъ которымъ въ ст] лх^^ 
летались его любимды— б'Ьлые чистые голуби. 
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Вонъ — подб'ЗЬжалъ къ священнику купецъ Игол- 
пияЪу упалъ на колена передъ нимъ и бьетъ себя ку- 
лакомъ по груди и что-то кричитъ. Должно быть*-:- 
сгор'^Ьло все. 

А Ботъ п Прокофьевъ стоитъ, опустивъ голову; онъ 
завернуть сверху во что-то черное, а ноги у него въ 
одномъ б-ЬшА: значитъ, тоже — сгор'Ьлъ. 

Вонъ — расталкивал народъ, б'Ьжитъ д^яконъ в'^> 
длиппомъ подрясник'Ь; въ рук* у него подушка, а на 
плеч4 сндптъ и держится за его лохматую голову 
д'Ьвочка. 

Чья она?.. Онъ бездЬтный. 

Давно ли этотъ дьяконъ важной поступью выхо- 
лилъ па амвонъ, ум-бль гордо закидывать голову и 
разсыпатъ по плечамъ своимъ холеные локоны, — а те- 
перь онъ б1Ьжитъ съ ^хужимъ ребенкомъ и съ чьей-то 
подуппсой, спасал то и другое отъ огня и гибели, про- 
1сладывая себЪ локтями дорогу; подрясникъ его распа- 
хивается на в-Ьтру и изъ-подъ полъ видн'Ьются кр'Ьп- 
тая согнутыя кол'Ьна и высоте сапоги; народъ раз- 
ступаетоя передъ ним'ь, и онъ б'Ьжитъ куда хочетъ — 
косматый и страпшый, какъ левъ. 

И мяснпкъ Охряповъ, первый въ городе кулакъ и 
пьяница, толге б'Ьжитъ за дьякономъ и тащитъ на 
спинЬ дЬтей и узлы. Своихъ дЬтей и у него н'Ьтъ. 
Значитъ, спасаетъ чужихъ... 

Старики и мальчишки, и жеяищяы — всЬ работаготъ 
и спасаютъ, всЬ рубятъ, гасятъ, выбрасываютъ на 
улицы вещи, таскаютъ ихъ въ безопасное м-Ьсто, — 
одинъ только Вася глядитъ съ высоты на весь этотъ , ^^ 
адъ, не принимая участхя въ обш,ей борьбЬ. 

Въ это время, когда по всему городу метались въ 
страхе люди, овцы и лошади, онъ стоялъ, облокотив- 7 
шись на рЪшетку, и гляд'Ьлъ на все строго и холодно, , I 
а БЪ душ* его трепетала скрытая дикая радость. 

В-Ьтеръ несся ему въ лицо, обдавалъ дымомъ. 
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гарью и жаромъ. Искры летЬли уже на колокольню, 
падали па по ль и на досчатыя подставки, пролетал и 
насквозь въ амбразуры п м^^алпсь куда-то дальше- 
Вася провожалъ ихъ равнодушны мъ взглядомъ, точно 
мимо него легЬли мух п. 

Онъ лумсшъ не объ пскрахъ, Опъ думал!?: что же 
это случилось? Что сделалось съ его т11Х[1мъ городомъ, • 
съ тихими улицами, съ тихими людьми? 

Давно ли всЬ эти мужики, которые сейчасъ, спасая 
чужое добро, л1Ьзутъ въ самый огонь, разворачивая 
топорами сгЬны и расшвыривая бревпа, давно ли они, 
пр^зжая на клячахъ изъ селъ, стояли терп*Ьливо на 
базар-^Ь дЪлые дни безъ почина. Давно ли гЬснилъ ихъ 
мясппкъ Охряповъ, покупая у нихъ поросятъ и гусей 
за безц^Ьнокъ, — а теперь п мясппкъ этотъ ломится тоже 
въ огонь и въ опасность, вытаскивая чуяшхъ д^Ьтей и 
чу>к1я пожитки. 

Вася глядЬлъ на все, не В'Ьря глазамъ своимъ, не 
дов-Ьряя слуху... 

Впервые но чувство вал ъ опъ въ самомъ себ'Ь жизнь. 
Точно тумапъ, наиолиявшШ его голову и сердце^ 
БДругъ всколыхнулся, и сквозь волокна его прогля- 
нуло солнце — настоящее солнце: яркая, огромная 
жизнь со вс^ьми ея радостями, страстями, съ горемъ и 
борьбою. Онъ впервые прозр^лъ: онъ увидЪлъ людей^ 
тЬхъ же людей, сонпыхъ, вздорныхъ и вялыхъ. Но 
>:акъ они всЬ преобразились! 

Бася чувствовалъ, что преобразился п онъ: пастоя- 
сцая л^изнь только-что начиналась для него съ этой 
минуты, 
^^ Вдруг^ъ что-то тяжелое ударило Васю по голов'Ь. 
^^ж Онъ отшатнулся. Это клубъ черпаго 'Ьдкаго дыма 
^^^орвался на колокольню, и горяпд,ая головня опалила 
^В>вму волосы. 

^Ш} Онъ пачалъ наскоро затаптывать головню. Обжигая 
^■?1альцы, онъ поднялъ ее и хогЬлъ вышвырнуть за 
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барьеръ, но новый клубъ дыма съ гуломъ и ревомъ 
взвился снизу и отбросилъ Васю назадъ; искры уда- 
рили его по лицу и в лепились въ куртку, въ волосы, 
въ рукава. Онъ едва усп'Ьлъ потянуть въ себя воз- 
духъ, какъ взвился опять чернымъ облакомъ дымъ, 
посыпались опять головни, задымились доски пола и 
веревки, а искры полетали на него дождемъ, паля 
лицо и шею, и руки; Ьдкая гарь не давала вздохнуть. 

Искры жгли и палили, дымъ сл'Ьпилъ и душилъ. 
Вася метнулся по илощадк-Ь туда и сюда — повсюду 
жгло; не было воздуха. Все почерн'Ьло. 

Ощупью, по памяти, онъ отыскалъ лазъ и распах- 
пулъ створы люка, — но оттуда, съ л'Ьстницы, вырвался 
то^ке дымъ и снова отбросилъ его своимъ удушьемъ^ 

Вася поте]>ялся. 

Задыхаясь, бросился онъ подъ колоколъ; зд'Ьсь было 
легче, подъ этимъ мЪднымъ шатромъ. 

Вася жадно глоталъ воздухъ вм'Ьст'Ь съ гарью 
какъ утопающей глотаетъ воду въ надежде дышать. 

А пламя нализывалось уже снизу до парапета, 
дымъ окутывал!» все, душилъ и гналъ — и Зася выско- 
"^илъ наугад ь изъ-подъ колокола, весь обожженный. 
горяч1й, задьтхающШся и, ничего не видя и не сооб- 
ралсая, пачалъ пятиться отъ искръ, отъ пламени, отъ 
дыма и смерти. 

А смерть и дымъ шли на него, окруясали его, и 
онъ пятился отъ нихъ съ закрытыми глазами, прости- 
рая 1съ иимъ руки и отворачивая лицо. 

('иассшя не было; онъ былъ прижатъ къ парапету. 

Нуяшо было дышать. Дышать было неч'Ьмъ. Вася 
вскочплъ па р'Ьшетку. Воздуха не было. Голова мути- 
лась; силы оставляли его. 

— Не умирать я^е! — блеснуло въ его ум'Ь. 

Но думать было некогда. 

Ища воздуха п спасетя, погибая и все еще на- 
Л^Ьясь, Вася стоялъ на зыбкой р'Ьшетк'Ь, держась рукой 
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за тоястую каменную стЬну, стояяъ, шатаясь, надъ 
пропастью, окруженный огнемъ и дымомъ, стоялъ за- 
дыхаясь, не думая уя^е ни о чемъ, кромф одного 
глотка воздуха. • 

Воздуха не было: смерть останавл^ша^тта сердце. 

И убЪгая огъ палящаго огня и отъ смрада, Вася 
отпусти лъ руку отъ стЬны к бросился съ колокояьни 
внизъ — на улицу, въ новые клубы дыма и искръ, ме- 
тавцпеся гд1ь-то далеко внизу, гд'Ь тоже витала смерть, 
но тд% между огнемъ и высотою, былъ еще воздухъ, 
была еще, хотя на одно мгновен1е — ^жпзнь. 
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Поздпимъ 1юньскимъ вечеромъ со стапц1и жел1>зной 
дороги пришли въ им'Ьн1е шесть м^нковъ въ тем- 
ныхъ полосатыхъ рубашкахъ; они ыринесли па сппнахъ 
как1е-то свертьш, м-Ьшки и палки. Какъ знаком ые, они 
прошли прямо на скотпый дворъ, сказа.тгпсь сторожу и 
начали устраиваться сейчасъ-же па ночл егь подъ па- 
в^Ьсомъ^гд'Ь лежали старыя колеса, стружки отъ строекъ, 
опилки и мелкая пгепа. Они разгребли наскоро въ этомъ 
хлам'Ь себ'Ь м'Ьста, раскинули верхнюю одежду въ родЪ 
постелей, по1зли хл^ба съ водой, цомолились и леглк 
спать, У пныхъ подстилки были изъ жесткаго колю- 
чаго самодЪльнаго сукна, а у пныхъ изъ жидкаго об- 
лпняБшаго овечья го м'Ьха, 

Вечеръ былъ душный. Во двор^^ было трудно ды- 
шать, а подъ нав'Ьсомъ было жарко какъ въ бап'Ь, но 
мужики, уставшш съ дороги, заснули сейчасъ, же, 
ка1\Ъ только легли, н спали кр'Ьпко и сладко, пока не 
взошло солнце. 

По опыту они уже зпа^тп, что предстояла хорошая 
погода, сол печная, жаркая, удобная для с'Ьнокоса, п 
опп называ.1п между собой эту погоду по-своему: 
- Ведра будутъ. 

Но утренпеП росЪ они всЪ вм^ЬсгЬ. бродил [[ часа 
дванолугамъ, оглядывая Т1>авы, оц^^нивая и хваля бт- 
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дущее сЬно, и боясь ошпбгггься въ разсч&гЬ. Уже н%- 
сколько л'1^тъ подъ 1)ядъ они пргЬзжалп сюда на покосъ, 
получая за работу съ десятины^ и велк1й ра:^ъ сомп'^Ь- 
вались^ — не косятъ-ли они больпге ч4мъ сказываетъ 
управляющШ. 

— Какъ-бы не промах нуть&я! 

Им^нге было пригородное, небольшое, и косили оН1[ 
всего только десятинъ двадцать. Каждый разъ они 
убеждались, что управляющ1П показываегъ в^рпо, по 
каждый годъ, когда они вновь пргЬзжали^у пихъ во;^- 
нтсало сомнкн1е, 

— Мы къ теб1>, Иванъ Карлычъ, ^здравствуйте! — 
встр'Ътпли они унравляющаго ноклономъ и поснимали 
ка])тузы. 

Д'Ьло было налаженное, углов 1я и разм'Ьры опред1^- 
ленные, и долго толковать было н^^ о чемъ. 

— Ну что-жъ, — отв'Ьтилъ у правля кяд! й. — Косить, таш^ 
косить. Когда начинаете? 

^ Да хошь сейчасъ: в(^д)>ы будутъ: чего ждать? 

— Начинайте. 

Унравляющ1(1 пошелъ дальше, а косцы верпулпс!! 
ппдъ пав'Ьсъ. па.11адцли косы, захватили бруски, взяли 
чайнпкъ съ Бодо]^ и пошли на работу. 

^ Правильный челов'Ькъ, — говорили они объ уира- 
Ш1яю1цемъ. — Семи часоаъ еще н'ётъ, а ужъ онъ вонъ 
куда заб-Ьжаль. Эготъ не дрыхнетъ, даромъ чгго я'Ь- 
недъ, 

Повал »въ траву но небольшому холму, косцы сну- 
стллись на торфяную поляну. 

Трава ^д^Ьсь росла высокая, сочная, подернутая ро- 
сой; местами она цв&ла мелкими медвянными цветами 
б-Ьлыми и желтым неточно серебристыми и золоти отыми ки- 
стям и, въ которыхъ таились зеленые квадратные жукисъ 
радужными отливами крылъ; м!^стами }юсла осока и узкая, 
острая трава, которую косцы называли „пырей", Подъно- 
1^ами пхъ проступала водаглючила имъ лапти, и вся поляна 
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по которой они шли другъ за друтомъ, широко взма- 
хивая по трав'Ь косами, походила иа мокрую упругую 
подушку. Солнце с1яло, зажигая искрами росистую 
траву, дру^кно и весело шуршали косы, и зелень ло- 
жилась грядами на зеленое лоно. 

Иногда мужики останавливались; одни промачивали 
изъ чайника водой горло, друг1е натачивали брусками 
косы и вновь становились вс11 въ ряды и, ловко ири- 
с^Ьдая, смахивали охаш^у за охаикоИ высокую траву. 
Воротники ихъ ])убашекъ былм отстегнуты и за рубаш- 
ками угломъ види'Ьлись ихъ голыя кр'Ьишя груди съ 
темными шнурками и темными маленькими крестиками 
по загорелому гЬлу. Дружно и мягко звенели косы, 
вр-Ьаываясь белыми полосами въ гущу зелени, и трава 
падала нидъ съ ея цв^Ьтами, жуками и мошками, а 
солнце вялило ее, и она д-блалась вскоре сЬрой, без- 
жизненной и ароматной. 

Хлюпала подъ ногами тонкая почва; солнце палило 
кожу; т1^ло становилось вла^кнымъ и мочило рубашку, 
а вЪте^ръ холодилъ спину и сушилъ ее, и былопр1ятно 
дышать чпстымъ воздухомъ; было пр1ятно и сознавать, 
что всяк1й шагъ, пробитый косою, стоить денегъ, ко- 
торыл такъ нужны въ далекой деревн-Ь, и косхщ ра- 
ботали съ охотой и съ надеждой, почти съупрямствомъ. 
Другъ за другомъ они шагали большими шагами впе- 
редъ, смахивая иередъ собой внолукружье траву, и 
чЪмъ дружн-Ье кгпгЬла работа, гЁмъ весел'Ье было у 
]^(1ждаго на дупгЬ. 

Отдыхъ насту пплъ только въ полдень, 

Отъ конторы управлягощаго раздалсн звонокъ, и всЬ 
[[онималн, что это полдень и что пора об':Ьдать. 

Косцы остановились. 

Возл1> скотнаго двора, на опушк15 березовой ропди, 
выб11авъ гЬнистую лулшйку, косцы расп(шо:^кнлись об-Ь- 
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да1ъ, ВсЬ шестеро сидгЬлл въ кругу па трав'Ь, черпая 
ложками 11зъ общей мпскц варево; тутъ-же возл^ нихъ 
лымплась и гор'Ьла вязапка сучьевъ. 

Костеръ быль маленыай^ еле видный, и огонь крас- 
Н'Ьлъ въ немъ почти незаметно среди солпечпаго по- 
лу ддя, и лстк1й дымокъ, свЬ^лый, Ж1гд1с1й п прозрач- 
вый скромпо ра;зс1>ивалсл пеБЫС'01;о падъ травой, ВсЬ 
шестеро сид1ии поджавъ тюдъ себя ноги; и въ фш^у- 
рахь ихъ, п въ сЪро-лпловыкъ рубапхкахъ, п въ ма* 
лепькомъ костре, п въ жидкомъ дым^ была что-т(» 
скромное и незам'Ьтное. , 

Скррстпвъ па груди руки, въ краевой кумачевой 
рубашк'Ь II блестящи хъ длиииыгь сапогахъ, стоялъ 
передъ ними Семенъ, ихъ деревенек! й землякъ, модо- 
дой парень, еще недавно гакой-же с^^рьгй работникъ, 
годившШ съ ними на покосы, спд1ьвпг1й, бывало, за 
такимъ ЖР костром ъ, а теперь — хозяйек1й конюхъ. 

Среди темпыжъ ])убахъ п лаптей его кумачъ и са- 
поги впдн1>лись, точпи козыри, и лицо его лоснилось 
и волосы были расчесаны, кудрявы и жирны, а у зе- 
мл5псовъ они были спутаны, лица матовы и подъ зага- 
ромъ, и всЬ они сами казались похожими другъ па 
друга. 

Семенъ стоялъ ]^ гляд^к^тъ, какъ они "^Ьдятъ, какъ 
суютъ деревянными ложками се№ за щеки что-то жид- 
кое и водянистое^ и разси|>апшва.тъ ихъ щю деревню, 
при родкыхъ и знагсомыхь. 

— Тетка Марина здо|>оБа%лп? 

— Слава Богу, Только воть но вссн!^ песчаст1е 
ВШП.ЯО: мать схорои1М1а. 

^ Ч^^лов'Ькъ старый^ — какъ бы одобрилъ Семевъ,^ — 
^ пора и честь зпать. 

^ Известное д-Ьлю; пора. 

— А Егоръ ГНзтуховъ какъ жпбстъ? 

— Плохо. С1*орЪлп ОКИ. СоБсЪмъ голый остался; 
бе4гь дантей. 
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— Всякому своя судьба, — опять будто одобрилъ 
конюхъ. 

— Изв'Ьстное д-Ьло; какъ Богъ. 

— А вы все по имЪнхямъ ходите? — помол чавъ, спро- 
силъ Семепъ п закурилъ папиросу. 

— По им'Ьпхямъ. Люди мы вольные; привыкли. 
Нон'Ь зд'Ьсь, завтра " тамъ. Отмахали свое, да и къ 
дому. 

Въ этихъ словахъ Семенъ почувствовалъ себ* упрекъ, 
Р10 сдержался и снова спросилъ: 

— А как7> урожай предвидится? 

— Самъ знаешь, земля наша скудная: песокъ одинъ. 
Чего она дастъ? Ничего. Ходимъ артелью на чуж1е по- 
косы, а къ осени по домамъ; на ц'Ьлую зиму сами себ* 
хозяева. Мы люди вольные. 

Семенъ и безъ того зналъ, что они дМствительно 
вольные люди: пришли, накосили сЬно и — дальше. 
Н^Ьтъ надъ ними нигд^Ь хозяина. И это опять зад'Ьлр 
его. 

— У пасъ тоже вольготно, — отвЪтилъ онъ имъ: — 
запрегъ, отп])егъ, только и д'Ьловъ! Задалъ овса, напо- 
илъ и опять вольный челов'Ькъ... И жалован1е круглый 
годъ, и харчи, и дрова... 

Но все это ему даже самому не казалось уб'Ьди- 
тельнымъ и онъ повторилъ то, что считалъ самымъ 
удачнымъ: 

— Главное: запрегъ— отпрегъ, только и д-Ьловъ! 
Одинъ изъ косцовъ, покрутивъ головой, зам-Ьтилъ 

на это, безъ укора, безъ задней мысли: 

— А ты върод'Ь какъ бы... дармо'Ьдъ сталъ, Семенъ. 

— Кто дармо'Ьдъ? Запрегъ, отпрегъ, нешто это не 
работа?— горячо возразилъ тотъ, вдругъ переставая хва- 
литься бездЪльемъ.— Наприм'Ьръ, экипажъ... вымыть, 
вычистить, чтобы все было какъ сл'Ьдуетъ. Это не те- 
л'Ьга деревенская: крылья лаковыя, надо ихъ съ керо- 
сипомъ, чтобы не трескались, глянецъ надо имЪть. Сбруя 




и прочее— все 1га Бпду. Вы потто понимаете? По ва- 
шему, скотшга иокотнпа, а у пасъ лошади ваводсюя, у 
одной даже мела^гь есть: серебряпал, Вотъ ты— чело - 
вЪкъ; а мсда-тт> у тебя ость? А у вашей лошади, да- 
ромъ что скотъ,— медаль! НалоИно тоже понимать , 
про что разговариваепть^ — закопчилъ онъ наотавн- 
тельно, 

— Изв-Ьстное д$ло, —согласились косцы, — безъ по- 
НЯТ1Я нельзя. 

ВсЬ задумались о чемъ-то и замолчали, 

Костеръ ногаоалъ; миска была уже пуста; косцы по- 
з'Ьвывали и тамъ же, гд'Ьсид'Ьли, начали ложиться и за- 
кидывать за головы руки. 

Солнце пекло- Но зд1'зсь, въ тЪни, было хорошо и 
прохладно. Морилъ сонъ. Гуд^Ьли въ воздухе комары, 
въ трав-Ь стрекотали кузнечики, лсуя:я^алн ичслы; въ 
далекомъ голубомъ неб'Ь плавпо носился ястребъ: на 
скотномъ заржала лошадь; кто-то всхраппулъ— и че- 
реаъ минуту передъ Семепомъ лежало шесть Ньлъ, 
точно убитыхъ. 

Онъ постоялъ, поглядЪлъ па нихъ, и встряхвувъ 
волосами, побрелъ домой. 

Солнце жгло на нолян-Ь его непокрытую голову, 
жгло спину сквозь кумачъ. По пути летали безшумно 
и легко пестрыя бабоч1ш, а въ трав-Ь вокругъ все стре- 
котало и звен'Ьло на тысячи голосовъ. Но оиъ пе ви- 
д-Ьлъ и не слышал ъ ничего. Въ его мыеляхъ были ло- 
шади и медаль, родная далекая деревня и вольные 
земляки. 

Нед'Ьлп двЪ пробыли зд'Ьсь косцы. И торфяную по- 
ляну, и луга окосили они, и положили Т[}аву по пере- 
лесью и по оврагамъ- 

Погода стояла я^аркая и сЬно сохло; косцы воро- 
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ШИЛИ его и наБьючиваяи на воза. Вставали они по 
утрамъ часа въ три, и по росЬ и прохлад'Ь косили, въ 
полдень спали, а къ вечеру убирали ^готовое. Они ра- 
ботали когда хогЬли и по вечерамъ ложились рано на 
ночлегъ. 

Во время ихъ ужина, каждый вечеръ подходилъ 
къ нимъ Титъ, бородатый мужпкъ съ строгимъ лицомъ, 
ночной сторожъ, въ тепломъ армяк'Ь и съ дубинкой въ 
рукахъ. Опъ, какъ и Семенъ, былъ ихъ землякомъ, изъ 
одной деревни, и тоже, бывало, ходилъ съ ними на 
вольные покосы по чужимъ им'Ьшямъ, косилъ еже- 
годно и зд'Ьсь. Управля1ош,1й предложилъ ему, какъ и 
Семену, остаться въ работникахъ и Титъ согласился. 
И вотъ уже годъ, какъ онъ служитъ. ЗдЬсь выгодн'Ьй 
II спокойн'Ьй, Расходовъ почти никакихъ; все жалова- 
ше онъ посылаетъ въ деревню, въ семью, не бродить 
изъ им'Ьн1я въ им^нге и счнтаетъ себя челов'Ькомъ 
разумеымъ. Онъ уже не молодъ и работать такъ, какъ 
товарищи, но позволяютъ силы, да и для семьи его- 
здЪшпяя работа в'Ьрн'Ье и прибыльн'Ьй. 

Каждый вечеръ, когда заяшгался костеръ, и косцы 
варили ужинъ, Титъ подходилъ къ нимъ мрачный, 
серьезный, и разспрашивалъ ихъ о своей семь'Ь, о де- 
ревенскихъ энакомыхъ и, успокаиваясь ответами, ухо- 
дплъ на свое дежурство, всю ночь наедине съ самимъ 
собою обдумывая все то-же, о чемъ говорилъ съ зе- 
мляками. 

Эти дв-Ь недЬли протекли для него незам-Ьтно и 
весело, Онъ услыхалъ обо всемъ, о чемъ думалъ, даже 
о курахъ и свиньяхъ, о ц'Ьн!'^ за помолъ зерна, о томъ, 
что въ соседней дерсвиЬ увели у знакомаго лошадь, — 
точно самъ побывалъ на родин-Ь, и теперь передъ нимъ 
возникали тсартипы, которыми онъ любовался, и мы-* 
сленно разбирался во всякой мелочи, даже разговари- 
валъ иногда съ сторожевой собакой среди тишины и 
безлюдхя ночи. 
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— Что, Шарикъ? что, сукинъ сынъ? — шепталъ онъ, 
ласково трепля по голов-^Ь собаку, вплявшуи) перодъ 
нимъ хвоотомъ,— Вотъ такого-же, какъ ты, у насъ въ 
деревн1ь зимой волки съ*Ьли,,. да, 

Дв'Ь нед:Ьлп прошли еезам'Ьтно, Л между т'Ьмъ сараи 
наполнились до крышъ св'бжимъ сЬномъ и даже на 
лугу передъ скотнымъ навьючили огромпыП сЬрый 
стогъ, точно круглую избу. Косцы торопились; имъ 
предстояла работа еще въ двухъ имЪшяхъ, 

И вотъ насталъ день разсчета, УправляющШ по* 
звалъ ихъ ъъ коптору, написалъ таблицу и Быдалъ 
деньги. 

— Когда уходите? 

— Да нынче бъ ночь: чего дожидаться? Ведры бу- 
дутъ, надобно косить. 

— Ну, пронзайте. 

— Прощай, Иванъ К-арлычъ. Спасибо за работу. 
ЖиБН будемъ— на тотъ годъ опять придемъ. 

— Приходите. 

Веселые, пряча за пазуху деньги, косцы вррнулись 
на скптпый. Они насгсоро собрали свои мЪшкп и палки, 
я на прощанье развели поел'бдшй костеръ. 

По преяснему они сид'Ьли вокругъ общей миски и 
хлебали изъ ней варево; но прежнему дымились и го- 
р^и сучья^ и вечернее небо было ясно. 

Подожелъ Титъ. На немъ уже былъ сторожевой 
армякъ и въ рукахъ дубипка, а сл'Ьдомъ за нимъ шелъ 
Шарикъ и гляд^Ьлъ среди блЬдныхъ сумерекъ на кос- 
ДОБЪ еще издали зелеными фосфорическими зрачка^ш. 

Опять поговорили о деревн-Ь; Титъ посылалъ всЬмъ 
поклоны, наказыватъ передать семь'Ь, что онъ здоровъ * 
к доволенъ, и что зимой, когда другимъ нечего дЪ- 
лать, онъ все равно иолучаетъ жаловаше и харчи, и 
считаетъ ноэтоьгу м^Ьсто прибыльнымъ и хороппьмъ. 

— Куда теперь Богъ несетъ?— спрашивалъ Титъ, 
угрюмо оглядывая бывшихъ товарищей. 
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— А ЕЪ тшяптн'Ь^ — отв^'тали косцы, — Надо и ей 
удовольств1е сд'Ьлать: ведры будутъ: чего ждать? Отма- 
хаемъ, да и къ домамъ! 

СвечерЪло, 

Съ торфяныхъ луговъ уже подпимался б'Ьлый паръ, 
когда по дорог* къ станщи, слегка пыля ногами, по- 
тянулись шесть сЬрыхъ фигу1)ъ, съ длинными палкамя 
па ллечахъ и съ сЬрыми агЁншами за спиной. 

Оии шли неправильной лишей, то друтъ возхЬ 
друга, то одинъ за одннмъ, точно осенше журавли 
3^т1ета1ощ1с въ теплый страны.» 

Распахнувши долгополый армякъ и опираясь крепко 
па палку, долго гляд^Ьлъ имъ вслЪдъ Титъ, и длин- 
ная широкая борода его мягко распласталась по груди> 

Шархгкъ стоялъ съ шгмъ рядомъ и гляд^лъ на до- 
рогу, нюхая БсчернШ воздухъ и чуя въ иемъ что-то 
близкое Титу, котораго онъ считалъ оамымъ главнымъ 
челоБ-Ькомъ на св-ЬгЬ. 

Земляки затерялись, пакопедъ, въ сЬрой дали; Титъ 
молча повернулся и побрелъ къ усадьб-Ъ, 
- На ступенькахъ рабочей избы сидели молодня дЬ- 
вушки — пололки, посмеиваясь и грызя подсолнухи, а 
возл^Ь пихъ съ папиросой стоялт* Семенъ, лихо разста- 
В1гвъ врозь ноги въ высокихъ сапогахъ и подпирая 
кулаками бока. 

— Что, Титъ? — спросилъ онъ, видя его угрюмую 
молчаливую фигуру. — УлегЬли журавли-то? 

— Ушли, — отв-Ьтилъ тотъ мрачно Семену, подавляя 
свою грусть и свое сочувств1е къ нимъ. — Къ княгине 
ггошли. А потомъ домой. 

— Домой?,, Пустыя ш;и хлебать. 

— Пустыя, да волькыя! — ^возразилъ Титъ. — А, мо- 
жетъ, и не пустыя... 

И онъ пошелъ медленной тяжелой походкой въ 
садъ, къ хозяйскому дому. На этотъ разъ онъ дЬйстви- 
тельно не смыкалъ глазъ во всю ночь, нпгдЪ не при- 
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валпвался я не опалъ, какъ обыкновенно. Онъ бродилъ 
по сад^^ съ дубинкой и С7^ колотушкой въ рукахъ, и 
когда ^его одол'Ьвали мысли, онъ начнналъ трясти свою 
колот^^птку пзо всей сплы, оглашая дробпымъ стукомъ 
усадьбу п в'Ьря, 'гго всЬ лг1Х1е люди боятся этого стука. 

Ему мерещ^ились новыя м'Ьста и новые люди, н 
земляки, верн;^вш1еся на зиму домой поел* тяжелой 
вольной работы... 

И когда, долго спустя, въ сентябре, надъ им'Ьн1емъ 
высоко въ неб'Ь пролетали журавли съ веселымъ кле- 
котомъ, Титъ долго и приста,яьно гляд'Ь.птэ имъ 
всл'Ьдъ, закинувъ голову и чутко прислушиваясь. 

Ему вспоминались косцы и роднал деревня, а на 
душ* становилось грустно и радостно. 

И Шарикъ вмлялъ хвостомъ возл-Ь него, стуча по 
его армяку и сочувствуя отъ всего своего сердца са- 
мому главному челов'Ьку въ м1р'Ь. 



Телешов ъ- П т. 



'•ТГ-^^г^^^ 



У^с^Т^У^'Г 



ПРЕЗР&ЕЕ. 

I. 

Стояла ранняя весна, и р'Ьки только -что вскрылись. 
Московсшя улицы были еще грязны и мокры, только 
на бульварахъ было суше и чище и воздухъ былъ ду- 
шист'Ье, потому что деревья начинали набирать св-Ьжхя 
клейшя почки. 

Въ одинъ изъ такихъ весеннихъ вечеровъ, когда 
трудящ1йся людъ, покончивъ работу, разбредается во 
всЬ стороны Москвы — кто отдыхать, кто веселиться, — 
на бульваръ къ Чистымъ прудамъ пришелъ низень- 
каго роста молодой челов'Ькъ л'Ьтъ 26, съ выпуклой 
грудью и горбатой спиной; од-Ьтъ онъ былъ въ ватное 
короткое пальто и мягкую поярковую шляпу. Нюхая 
душистый воздухъ и озираясь на мелькавшую мимо 
публику, онъ прошелъ медленной походкой до конца 
бульвара, потомъ повернулъ назадъ и, сЬвъ на скамью 
и опершись обеими руками на трость, задумался. 

Ему было грустно. 

Мимо него проходили взадъ и впередъвсяше люди — 
военные, мастеровые, штатсше и студенты, женщины: и 
Д'Ьвушки; всЬ они были веселы и жизнерадостны, и ему 
было странно это. Ему думалось, что у каждаго изъ 
этихъ людей непрем'Ьнно есть свои огорчешя, или что 
нибудь такое, что подтачиваетъ имъ лахзнь и радость. 
Но— н'Ьтъ:, одни проходили см'Ьясьи шутя, друпе ожи- 
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вленно разговаривали, третьи тихонько наиЬвали какую 
нибудь п'Ьсенку. ВсЬмъ было, очевилпо, хорошо и не 
грустно. 

Мнопе изъ т'Ьхъ, на кого онъ смотр1и71, оглялы- 
вались и на него въ свою очередь, л когда они, 1грп^ 
должая разговартгеать, улыбались или смеялись и про- 
ходили своимъ путемъ, ему д-блалось больно, точно 
см'Ьялись именно надъ нимъ и надыто уродство мъ, и 
онъ чувствовалъ себя все хуже и хуже, все бол^е 
см'Ьшяымъ, бол'Ье одинокимъ и несчастнымъ. 

Въ сущности, его не презиралъ нигао, но ему всегда 
1тзалось, что люди, дурные и хорощ1е^ прозираютъ его 
л пенавпдягь за то, что онъ такой шшенькШ, несчаст- 
ный, съ такой выпяченной вперед ь грудью и выпя- 
ченпой б;1пдъ спиной. Гознан1е своего уродства уби- 
вало его; оно грызло его Т'Ьмъ сильнее, ч1ьмъ бо.тЬе 
опъ созпйвалъ, что онъ вовсе не плохой челов'Ькъ, по 
крайней мЪрЪ не хуже т'Ьхъ многихъ щеголей, кото- 
рые провожали его пренебреяштельнымл взглядами 
л улыбками, тсогда онъ проходилъ по улиц-Ь. Разв'Ь не 
всЬ люди им'Ьли одинаковое право надеть, наприм'Ьръ, 
модную 'шляпу. Но когда онъ, горбунъ. входплъ въ 
магазпкъ за шляпой, онъ уже пред чувствовалъ, преду- 
гадызалъ некоторую насм'Ьшку. Оггь отменялся вся- 
1{аго, с ь к'Ь^1ъ приходилось им'Ьть ра:1говоръ о туалетЪ, — 
„уродъ,— а туда же: рядиться!" Эта всегдашняя пред- 
полагаемая мысль со стороны торговцевъ отравляла 
ему всякое удовольствхе. 

Звали его Павломъ Петровичемъ Гривенниковымъ, 
и хотя фа ми л ш свою онъ склоненъ былъ производить 
отъ слова ^грива", все-таки втайн'Ь неголовалъ на воз- 
можность производства ея отъ „гривенника'', и это оби- 
жало его. 

Ни происхожден1емъ, ни образован1емъ онъ также 
не могъ похвалиться. Про его отца говорил ет въ шутку, 
что онъ кормился за счетъ таракановъ и крысъ. Не- 

4* 
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смотря на шутку, это было и' правдой: отецъ Павла 
Петровича въ изобилхп изготовлялъ кашя-то средства, 
которыми ]!^орили крысъ и таракановъ, и такимъ обра- 
зомъ, д'Ьйствительно, жилъ и богагЬлъ „за крысиный 
счетъ" — какъ про него говорили; и на эти-то деньги, 
нажлтыя отъ морешя крысъ и таракановъ, воспитывали, 
растили, кормили и учили Павла Петровича. Это его 
мучило теперь, но поправить д'Ьло уже было не въ 
его власти. 

П.» 

Вечеръ дЪлался красив'Ье, Мягко светились звезды 
на неб^, всходила не полная, но ясная луна, и по буль- 
вару ложились легк1я прозрачный гЬни отъ деревьевъ, 
скамеекъ и отъ проходящихъ людей. Еще не было ни 
настоящей весны, ни настоящей прелести въ прпрод'Ь, 
но уже чувствовалось что-то н'Ьжное, призывное и вла- 
стное; казалось, что вокругъ пахнетъ св'Ьжей землей, 
, рыхлой п влажной, пахнетъ травой, свежими древес- 
ными почками, готовыми развернуться, и хогЬлось уне- 
стись куда-то далеко на просторъ, чтобы вздохнуть пол- 
ною грудью и крикнуть на весь м1ръ: „хорошо жить 
на св'Ьт'Ь!" — а загЬмъ опять погрузиться въ тину и 
слякоть городской повседневной жизни, сумрачной и 
унылой. 

Публики на бульвар'Ь становилось все меньше; спЬ- 
шащихъ и озабочепиыхъ почти уже не встр'Ьчалось; 
бродили и сид'Ьли преимущественно по-парно и гово- 
рили не громко. Мимо Павла Петровича проходили 
иногда так1я пары, и оиъ долго гляд'Ьлъ имъ вслЬдъ 
задумчиво и ревниво, а въ ушахъ звен'Ьло какое-ни- 
^ будь незначительное слово, брошенное на ходу, но ка- 

/ завшееся ему важнымъ, теплымъ и полнымъ зна- 

чешя. 

Го-луб-ка мо-я 
Умчим-ся въ кра-я... 
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вдругъ донеслось до него, и онъ встрепенулся. 
Два тоненькихъ голоска чуть слышно, почти беззвучно » 
протянули эти слова возлЪ него, — и было что-то тро- 
гательное въ этомъ униссон-Ь. 

Мимо Павла Петровича проскользнули дв-Ь легшя 
-женск1я фигуры; он'Ь шли, взявпшсь подърукии, скло-^ 
нивъ другъ къ дружк'Ь головы, нап-Ьвали. Черезъ н'Ь- 
сколько мннутъ т'Ь-же фигуры прошли снова, но уже не 
п'Ьли, а см'Ьялись, и опять такъ же дружно и тихо. И 
такъ ^е тихо и дружно он'Ь исчезли, какъ появились, 
какъ п-бли и какъ см'Ьялись. 

Он'Ь исчезли, .а Павелъ Петровичъ остался бол'Ье 
одинокимъ и бол'Ье несчастнымъ, ч'Ьмъ раньше. Онъ 
не В1иалъ да;ке ихъ лицъ, но почему-то он'Ь вообража- 
лись ему прекрасными и обаятельными. Онъ позавидо- 
валъ пхъ молодости и, главное, ихъ дружбЬ, — и уже 
ни о чемъ другомъ не могъ больше думать, какъ объ 
этихъ двухъ дЬвушкахъ и о своемъ горб'Ь. 

Онъ всталъ ипошелъ въ ту сторону, куда скры- 
лись его незнакомки; ему хотЬлось ихъ увидать, и 
вскоре онъ увидалъ ихъ сидящими на скамь'Ь возл'Ь 
пруда; такъ же тЬсно онЬ сид'Ьли одна возл'Ь другой, 
осв"Ьщенныя луннымъ св'Ьтомъ, и такъ же тихонько 
п дружно наи'Ьвали что-то чуть слышное, почти не- 
уливпмое. Когда же онъ поровнялся съ ними и 
взг;шнулъ на ннхъ, сгЬсняясь и робЬя, боясь пока- 
зат11ся ловеласомъ, он'Ь плотнЬе прижались другъ къ 
дру:кк1Ь, п Павелъ Петровичъ вмЬсто п'Ьсни услыхалъ 

СМ131Ъ. 

Сердце въ немъ заклокотало. 

— Стыдно!— крикнулъ онъ имъ, раздражаясь и уже 

не влад'Ья собою, стыдно смЬяться надъ несчаст1емъ 

челов-Ька!,, Стыдно! 

Слезы сдавили ему горло, и онь, вздрагивая всЬмъ 
тЬломъ и зак1)ывши рукою лицо, почти поб'Ьжалъ впе- 
ргдъ, не чувствуя за собой ни випы, ни правоты, чув- 
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ствуя лишь обиду, горькую, острую, которой бвдла 
переполнена воя его жизнь, 

— Голубчикъ! голубчикъ!— раздалось заегоспиной. — 
Мы не надъ вами см'Ьялись, Не сердитесь! Мы не надъ 

' вами! 

Павелъ Петровичъ остановился. Об'Ь д'Ьвушки стояли 
уже возлЪ него и, какъ раньше оп'Ь дружно и тихо 
п''Ьли и смеялись, теперь такъ же дружно и тихо успока- 
ивали его, а оиъ растерянно гляд'Ълъ па ихъ юныя 
встревоженныя лица, на блестящ1е глаза, на тоншя 
фигуры,— и обида его остывала и улегалась какъ зв^рь 
въ свое старое логовище, откуда минуту назадъ она 
вырвалась б'Ьшеиная и разъяренная, 

— Простите меня, — сказалъ Павелъ Петровичъ — 
простите. Я такъ несчастенъ, еслпбъ вы знали... Я не- 
вольно полумалъ... Простите меня... 

Въ знакъ примирешя, всЬ трое с^Ьли на скамью и 
вскор'Ь разговорились. Оказалось, что Катя и В'Ьра по- 
други, что служатъ онЪ у портнихи и любятъ П'Ьть и 
кататься па лодк'Ь; об'Ьимъ имъ по шестнадцати лЪтъ, 
и хозяйка 11хъ очень строгая, и еслибъ она не уЬхала 
нзъ Москвы на три дня, имъ не пришлось бы и про- 
гуляться сегодня... 

Мимо нихъ проходили иногда люди, такъ л^е какъ 
и раньше, преимуш;ественЕ10 по двое, но эти пары уже 
не волновали Павла Петровича и не возбуждали въ 
немъ зависти. Ему казалось, что все лучшее, что есть 
на св'Ьт'^Ь, находится возл'Ь него въ эти минуты, и онъ 
отдыхалъ душою, можетъ Оыть^ въ первый разъ въ 
жизни. 



Ш. 

— А мвгЬ можно васъ проводить'^— сказалъ Гривен- 
никовъ, когда д1>вушки собрались домой. 

— Только ттг до самйго дпма, — возразила Катя. 
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— Да, только не до дома, — подтвердила В-Ьра. 

— А вы гд-Ь живете? 

— Тутъ вотъ... недалеко. Около моста. А теперь 
ледоходъ — какъ красиво!.. Пойдемте, и ледоходъ по- 
смотримъ. 

— Пойдемте. Я не видалъ еще ледохода. 

Луна поднималась все выше; робкнмъ, неполнымъ 
свЪтомъ озаряла она мокрую мостовую, казавшуюся 
серебряной, б'Ьлыя сгЬны и влажныя крыпш домовъ и 
церквей, и окна магазиновъ, уже запертыхъ и черныхъ 
изнутри. 

Направляясь домой, дЪвушки пши см'Ьясь, шутя и 
беззаботно болтая, а Павелъ Петровичъ, следуя за 
ними и поддерживая разговоръ, иногда думалъ: „ка- 
кое счастье быть молодымъ, здоровымъ и... не уродомъ!.." 

— Смотрите! смотрите! — почти закричала Катя, ука- 
зывая впередъ рукою, когда они приближались уже 
къ Усттгнскому мосту. — Смотрите, какая льдина плы- 
ветъ, и прямо на мостъ! 

— СкорЪе, скор'Ье! — заволновалась В'Ьра, — и всЬ 
трое, переб'Ьжавъ дорогу, остановились на мосту и 
облокотясь о чугунный барьеръ, стали гляд'Ьть внизъ — 
въ р'Ьку. 

Р'Ька была полная, почти вровень съ берегами, и 
1^залась большой, глубокой и сердитой. При св'ЬтЬ 
луны было видно, какъ по одной сторон'Ь ея струилась 
темными гребнями вода, а по другой, напирая другъ 
на друга, проплывали б'Ьлыя льдины, то замедляя ходъ 
тг гЬснясь, то прорываясь и стремительно уносясь враз- 
бродъ во всю ширину р'Ьки, толкаясь вправо и вл'Ьво 
о берега, или разбиваясь вдребезги объ острые камен- 
1Ше быки моста. 

— Можно долго смотр'Ьть на р'Ьку, когда она вотъ 
такъ быстро течетъ!.. долго можно смотреть, и не бу. 
детъ скучно, — проговорила ВЪра, наклонясь надъ барь- 
еромъ. — Все думается что-то... все думается... 
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— Вотъ и на небо хорошо смотреть, когда оно 
звездное: тоже все думается,— добавила Катя'. — ^И тоже 
не скучно, хоть всю ночь прогляди! 

— А о чемъ вамъ думается, когда вы глядите на 
Р'Ьку или на звезды? — обращаясь къ подругамъ, полю- 
бопытствовалъ Павелъ Петровичъ. 

-— Неизвестно о чемъ, — просто и искренно отв'Ь- 
тилд Катя.— То кажется, что мы очень счастливы, то 
кажется, что очень несчастны... не разберешь. И даль- 
ше неизв-Ьстно, что будетъ... Вотъ и думается. 

— И о себе, и обо всемъ думается, — подтвердила 
В'Ьра. — Теперь вотъ и о васъ мы будемъ думать... 
Когда глядишь на р'З^ку или на зв'Ьзды, такъ и хо- 
чется унестись куда-то... неизв'Ьстно, куда. Или гля- 
дишь на зв-Ьзды, а сама думаешь... А земля наша ста- 
новится такая маленькая-маленькая, все меньше, да 
меньше, и люди д'Ьлаются маленькими, хткъ песокъ, 
и всякое горе забывается, словно его и не было, а 
душа точно на небо улетаетъ въ это время, и ужъ 
ничего не боишься — ни смерти, ни жизни... 

Перегнувшись черезъ барьеръ, об* д'Ьвушки молча 
и задумчиво стали смотреть въ воду. Гляд'Ьлъ въ 
воду и Павелъ Петровичъ; гляд^лъ онъ и на небо, 
усЬянное звездами, п ему тоже думалось^ о чемъ-то 
неясномъ, какъ и об'Ьимъ подругамъ — не то о счастхп, 
не то о безрадостной жизни. 

Постороннихъ не было на мосту, и никто не м-Ь- 
шалъ имъ мечтать; гд-Ь-то вдалеке грем-Ьли ровнымъ 
гуломъ колеса по мостовой, внизу шуршали и скри- 
П'Ьли на р-Ьк-Ь льдины и всплескивала вода. > 

— Хорошо! — сказала тихо и восторженно ВЬра 
выпрямляясь и устремляя глаза къ небу. — На неб'Ь 
точно ангелы всеноп1;ную поютъ, — посмотрите! 

И Катя, и В'Ьра, улыбаясь, глядели на звезды 
своими ясными простыми глазами и вдругъ, не сгова- 
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риваясь, дружно и тихо зап'Ьли, такъжекакъ и раньше, 
почти неслышно: 

Слава въ вышнихъ Богу 
И на земли миръ... 

А Павелъ Петровичъ гляд'Ьлъ на ихъ юныя лица, 
слушалъ ихъ голоса, казавш1еся ему ангельскими, и 
чувствовалъ радость, истинную радость несчастнаго, 
внезапно обласканнаго человека. 

1У. 

Он* ушли. 

Павелъ Петровичъ стоялъ одинъ на мосту и гля- 
д'Ьлъ въ ту сторону, гдЪ возвышался Кремль съ его 
башнями, утопавшими въ полумгл'Ь ночного весенняго 
воздуха. Въ полой водЪ дрожали, мелькали и сменя- 
лись отражен1Я уличныхъ фонарей, башенъ воспита- 
тельпаго дома и гранитной набережной. На р^Ьк^ по 
прежнему шумело. Мчались быстрыя мутныя воды и 
п*; Ш1мъ сиЬсиво и медленно, точно стадо б'Ьлыхъ 
гусей, тянулись издалека несм'Ьтной толпой льдины. 

„Какъ красиво! какъ хорошо!" — думалось Павлу 
Петровичу. 

А когда онъ взглядывалъ на небо, усЬянное бл'Ьд- 
НЕвпт звездами, его манило въ эту высь, душа его 
трепеп1ла радостью, и отзвуки дивпаго нев'Ьдомаго 
гимна казались ему разлитыми во всемъ мхр'Ь. 

Близость небывалаго счаст1я навивала на него за- 
Пвеи1е, Милые образы стояли передъ нимъ, легк1е и 
воздушные какъ призраки. Сердце сладко билось въ 
груди, д^'ша, охваченная радостью, отдыхала. Ласко- 
вые глаза гляд'Ьли на него, маленьгая ручки друже- 
ственно пожимали его руку, и два голоса тих1е и н'Ьж- 
ные чуть стплшно п^ли о чемъ-то нев'Ьдомомъ и ми- 
ломъ... Природа дышала обновлен1емъ, и жизнь готова 
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• 
Ьылга вспыхнуть радостью и счастьемъ, какъ весенняя 
заря. 

Павелъ Петровячъ забылся н стоялъ, пояожйвъ руку 
на жолодный барьеръ, н гляд'Ьлъ вдаль, гд'Ь р'Ьяли 
нередъ ннмъ эти дивные призраки. 

Когда же онъ оглянулся и увид'Ьлъ при св-Ьт* фо- 
наря, что поперекъ всего моста лежитъ косая громад- 
ная тЪнь человека въ широкой шляп'Ь, съ уродливо- 
выпуклой грудью и выпяченной спиной, — онъ сразу 
похолод-Ьлъ и поникъ головою. 

Призраш! разорялись. 

Отъ рЪки потянуло сыростью и мракомъ, — и нередъ 
Павло мъ Иетровпчемъ медленно выросталъ иной при 
:^рак*ъ — длинной, безрадостной и одинокой жизни. 



I 
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ПЕТЛЯ. 



I. 

За посп-Ьдпее время, всяк1й разъ приходя н^ 
ство въ участокъ, околоточный надзиратель с 
чувствовалъ себя не такъ, какъ раньше; знаком: 
лгеты казались ему не т-Ьми, какими были и кап 
дуть опять для него завтра; даже самъ себ* 
зался не гЬмъ, какимъ былъ въ прошломъ го, 
этого впечатл'Ьн1Я перемены онъ никакъ не м< 
гпать пзъ своего мозга... 

Одпиок1й, среди ночного затишья, Лыжинъ 
изъ у1ша въ уголъ, чувствуя тревогу въ дупгЬ, 
обыкновепно всю ночь до разсв'Ьта, стараясь по 
Н1емъ думъ шагать какъ можно беззвучн'Ье; д:: 
онъ придерживалъ ладонью висЬвшую у бедра 
чтобы она не грем'Ьла о голениш,а. Иногда, уст 
днть, онъ ложился въ изнеможенш на длинны] 
рок1й клеенчатый диванъ, на которомъ черная 
давно уже растрескалась и облупилась, а подъ ] 
чало м^Ьстами что-то жесткое, въ род'Ь шишек 
ЖЕшу всегда казалось, что въ этомъ диван'Ь с] 
недоброжелатели, которые подставляютъ кулак 
!:леенкой — то подъ спину, то подъ ляжки, т 
бокъ— всякому уставшему челов'Ьку, желаюпдем; 
нуть. И опъ избЪгалъ ложиться, а если когда 
жился, то раздв]]галъ сзади фалды мундира, кл^ 
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на жйвотъ шашку и съ укоромъ думаяъ о недоброже- 
лателяхъ, подаиравшисхъ ему кулаками спину, поясницу 
и ноги. Ояъ думалъ и о своихъ дЪтяхъ, къ которымъ 
не притащить бы заразу съ этого дивана, думалъ и о 
портныхъ, беруп1;ихъ за мундиры все дороже и дороже, 
лумалъ и о своемъ жалованьи, на какое невозможно 
становилось сущ,есгвовать съ семьей. Думая обо всемъ 
этомъ, оыъ желалъ отогнать друпя мысли, пресл'Ьдо- 
]5аБШ1я, его неотвязно вотъ уже почти годъ. 

Прошло то время ]согда ему было непр1ятно сознаше 
' что его, околоточыаго Лыжина, совершенно незаслуженно 
назнваютъ „крапивнымъ сёменемъ" и „около-водочнымъ 
надзпрателемъ", а должность пристава производятъ отъ 
слова „приставать'',.. Все это было пустяками и шуткой 
сравнительно съ теперешними назван1ями. Теперь ул^е 
не стало шутогь. Теперь всЬ, носяп1,1е серебристый уз- 
К1Й догонъ на плеч'Ь и городской гербъ на фураяасЬ, 
заподозрЪпы въ стремлеши, наравн* съ темными нераз- 
суж дающим [Г людьми, избивать и увЪчить докторовъ и 
студектовъ, учителей, курсистокъ и даже гнмиазистовъ. 
Пока не доходило до д'Ьла, Лыжинъ и самъ ничего 
не им^Ьлъ протисъ того, чтобы „поучить" безпокойныхъ 
людей^ надо1^даБшпхъ такъ много л'Ьтъ полицейскимъ 
чпновникамъ, но когда онъ своими глазами увид-Ьлъ 
тплпу^ двигавшуюся по улпц'Ь съ п'Ьшемъ, съ крас- 
ными флагами, когда на этихъ флагахъ онъ увидЪлъ 
падп]!си „Да ад])авсгвуетъ свобода!", „Долой самодер- 
ясав1е!", когда передъ его глазами вырвался изъ пере- 
улка взБодъ казаковъ съ нагайками, ринувшШся на 
толпу, когда вмЬсто п-Ьсенъ послышались щелканье 
бичей, свистъ въ воздухЪ плетокъ, стоны раненыхъ, 
проклят1я, ыегодующхе крики, вопли, когда люди, сто- 
яБппе вокругъ пего, Лыжина, обнажили шашки на- 
встр-Ьчу толп^Ь и по чьей-то командЬ бросились бить 
вправо и вд^во безъ разбора по одеждамъ, по лицамъ, 
по гол<»вамъ и шапкамъ, по спинамъ, по поднятымъ 
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троетямъ, по упавшимъ на мостовую людямъ, — Лыжинъ 
почувствовалъ, что въ эту минуту р'Ьшилась вся его 
' судьба, вся его жизнь. Лобъ его стало жечь, языкъ щи- 
пала, а сердце колотилось въ груди такъ сильно, точно 
хот'Ьло прорвать грудь и мундиръ. и вылегЬть куда-то 
впередъ, на свободу. 

Онъ стоялъ въ рядахъ гЬхъ, которые били. Онъ 
поднималъ руку съ обнаженной шашкой и указы- 
валъ ею повелительно на толпу. Онъ помнилъ одно 
молодое лицо съ горяш;ими глазами, на которое онъ 
указалъ кому-то своей шашкой. Почему онъ это сдЪ- 
лалъ и для чего, онъ до сихъ поръ не мо^кетъ отдать 
себ'Ь отчета. Онъ вид'Ьлъ, какъ сверкнула передъ нимъ 
сЬрая полоса стали, видЪлъ, какъ вм'Ьсто горящихъ 
глазъ и пылаюп];аго прекраснаго лица стало вдругъ 
что-то дряблое, темное, мокрое и рухнуло на мостовую, 
а на м'ЬсгЬ его образовалось на мгновенье въ толп'Ь не- 
большое пустое м'Ьсто. 

Бол'Ье онъ ничего не помнилъ. У него у самого 
остановилось сердце; ноги его вдругъ ослабли, шаш1са 
вывалилась изъ рукъ и самъ онъ, теряя сознап1е, упалъ 
почти рядомъ съ т-Ьмъ молодымъ, съ прекрасными го- 
р-Ьвпшми глазами, на котораго онъ указалъ. 

II. 

- Лыжину было стыдно потомъ за то, что у него тате 
слабые нервы, за то, что онъ упалъ въ безпамятств'Ь, 
какъ женщина. Онъ велъ себя даже недостойпгЬе жен- 
щинъ, потому что въ толий было не мало д'Ьвушекъ, 
которыя БИД'Ьли то же, что и онъ, однако не падали въ 
пбморокъп шли впередъ... А онъ упалъ отъ впечатл'Ънш, 
упалъ въ мундир-Ь, съ шашкой въ руках ъ... По счаст1ю, 
когда онъ упалъ, кто-то изъ своихъ зацЪиплъ его ип 
носу каблукомъ — и изъ носа потекла кровь, залившая 
рму усы и бороду, воротникъ мундира и серебристый 
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погонъ. и онъ всЬмъ сталъ говорить впосл'Ьдствш, что 
былъ^ раненъ; даже жен'Ь своей говорилъ, что его кто-то 
ударилъ по переносиц'Ь, но наедин'Ь съ собою онъ не 
отрицалъ своего малодуш1я и съ упрекомъ называлъ 
себя мысленно — бабой. 

Съ этого же времени Лыжинъ сталъ замечать за со- 
бою что-то неладное: нервы его стали больными, сердце 
не давало покоя иногда по ц'Ьлымъ суткамъ, и обЪдать 
онъ сталъ безъ аппетита, и къ служб'Ь относиться раз- 
сЬянно и небрежно. Онъ началъ искать уединешя, и 
ч'Ьмъ трудн-Ье оно доставалось ему, т'Ьмъ бол'Ье онъ 
искалъ его и желалъ. 

Однажды въ участк'Ь одинъ изъ ар^стованныхъ ска- 
залъ о себ'Ь приставу: 

— За родину и пострадать не обидно, 

„Какъ за родину?" — молча удивился Лыжинъ н 
даже смутился. „В'Ьдь это мы — за родину, а какъ же 
они?"... 

Въ инструкщи чинамъ корпуса жандармовъ онъсамъ 
читалъ что ихъ обязанность ,уутереть слезы несчаст- 
ныхъ, быть государевымъ окомъ'\., А В'Ьдь жандармы и: 
полицхя в;ь сущности за-одно: противъ гЬхъ. 

Не проходило почти ни одного дежурства, чтобы въ 
участк'Ь не появлялись писанные или печатные листки, 
взывавш1е то къ сердцу, то къ разсудку народа. Их'ь 
поднимали на улицЬ, отбирали у прохожихъ, аресто- 
вывали въ квартирахъ. Иногда за день скоплялись въ 
участк'Ь ц'Ьлые вороха такихъ листковъ, а одинъ разъ 
даже привезли ихъ ночью въ двухъ огромныхъ тюкахъ. 
Лыя^инъ читалъ пхъ и, читая, вид'Ьлъ передъ собою 
все то же молодое прекрасное лицо, все гЬ же горящхе 
живые глаза и видЬлъ темное пятно вм'Ьсто лица и рух- 
нувшее тЬло, и сЬрую полосу стали, сверкнувшую между 
нимъ и т-Ьмъ юношей, на котораго онъуказалъ тогда. 

Бывало раньше онъ бралъ съ собой, идя на дежур- 
ство, од'Ьяло и подушку, говядины съ солью и хл-Ьбомъ, 
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и фдяжку, а теперь онъ ни^тего не хогЬлъ брать* ТСогда 
наступало его одиночество, когда онъ оставался одпнъ 
среди опустЬвшихъ комнатъ съ пустыми столами, съ 
пустыми стульями, съ пустыми скамейками^ съ погн- 
шенны:ми лампами, съ обсохшими перьями въ грязныхъ 
ручкахъ, съ печатями и сургучами, точноосирот1ьвпгимп 
до утра,^онъ сначала садился на свое м1^сто за столикъ 
к при свЪтЬ одинокой лампы подготовлялъ пробный 
рапортъ, чтобъ показать дея^урному сторолсу, будто онъ 
занятъ дЪломъ. 

— Ступай къ себ'Ь^ — говорилъ опъ ему, исписавъ 
страппду, — я люблю заниматься одинъ, 

И сторожъ уходилъ за перего^юдку. 

Когда же все стихало, когда становилось слышно, 
какъ шуршать по обоямъ тараканы, когда глухая ночь 
наполняла участокъ мракомъ'и чуткой тишиной, тре- 
вогой и покое мъ, Лыжинъ встава.'1ъ и начпналъ ходить 
по 1тнцеляр1и осторожными большими шагами, придер- 
живая рукой шашку и стараясь не шум-Ъть. Онъ оста- 
навливался иногда у перегородки изъ сЬтчатой прово- 
локи, за которой днемъ сид1ггъ точно узникъ паспор- 
тистъ Виноградовъ и иодкладываетъ и пов'Ьряетъ адрес- 
ные листки. Теперь же, въ темпогЬ и тишине, Лыжину 
казалось, что на м^ст-Ь Виноградова спдитъ кто-то дру- 
гой^ съ прекраснымъ лидомъ и прекрасными глазами 
и что онъ сейчасъ обратптъ къ нему это св^Ьтлое лицо 
и эти глаза и скажетъ ему: 

— Утирайте слезы песчастныхъ, будате государевымъ 
окомъ, а вотъ я — умеръ за родину. 

И Лыжинъ стоялъ передъ сЬткой и ждалъ. Ему 
было я-гутко и страшно, но въ то же время хогЬлось^ 
чтобы это страпшое сейчасъ же сбылось, 

Оъ замиравшимъ сердцемъ онъ чиркалъ спичку и 
подносилъ ея слабый огопь къ ироволок'^Ь и взгляд ы- 
валъ съ трепетным ъ ожидан1емъ внутрь — и ви,д1у1Ъ - 
пихтой стулъ, пачки листковъ на сталь ныхъ дугахъ, 




В1гд4лъ ^ пустую комнату, А когда гасла спттшт, ему 
опять казалось, что 1сго-то сидитъ за сЬткой п разби- 
раетъ листки, точно сортпруетъ по адресамъ людей и 
откладываетъ: утиратощпхъ слезы въ одщ^ пачку, а 
умирающпхъ за родину— въ другую. 

Нер^Ьдко среди ночи случалась тревога: то звонилъ 
телефонъ, то пргтводили задержанныхъ, то привозили 
пьяныхъ. Лыя^инъ съ неудовол1>ств1емъ от|»ывался тогда 
отъ сБоихъ думъ, л^Ьниво составлялъ протоколы, ко- 
ротко п неохотно отвЪчалъ по телефону и, отд-Ьдав- 
пшсь, пачиналъ вновь ходить изъ угла въ уголь съ 
сдвинутыми бровями, съ сосредоточенпымъ взглядомъ, 
обращен пымъ въ певЪдоиую и неясную для него са- 
мого даль, 

Съ половины ночи на него нападала тоска, страш-' 
пая тоска, н оеъ д'Ьлался унылымъ и мрачннмъ, 

„Когда бЪсятся собаки, он'Ь становятся сначала 
скучными^*,^ — всиомпналось ему ночему-тоиаъ практики; 

И самъ онъ, и всЪ знакомые, и вся Россая пред- 
ставлялись ему скучными и впавшими въ тоску.. , 

Лыжинъ былъ у доктора, жалуясь на нервы и 
сердце. Полицейски! врачъ далъ ему кайли, вел^лъ 
пить бромъ и перестать курить. 

Разсказывать о себ4 всЪ подробности Лыжинъ стЬс- 
нялся, боясь навлечь пеир1ятн0сти по служб^^. Онъ 
иилъ бромъ ]1 капли, однако думы его оставались все 
тЬ же и но иочамъ по-прежнему не давали покоя. 

Изъ разныхъ городовъ приходили все чан1;е извЪ- 
СТ1Я объ изб1еп1и молодежи. То тамъ, то тутъ нападали 
на учаии^хсл как1е-то люди, згв'Ьчили ихъ и разб'Ьга- 
лись; при этомъ полицхя, какъ писали въ газетахъ, 
хранила благосклонный нейтралитетъ.» 

И Лыжинъ думалъ: неужели все это именно такъ 1Г 
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было? 11 (^мъ себ1^, не хогЬлъ в-Ьрить, когда сяыхивалъ 
отъ пристава: 

— Я бы пмъ, мер;аавцамъ. и ]{е то еще показалъ! 
Читал пгЗ(.) всемъ этомъ, Лыживъ, незам^Ьтно дд>1 

себя, оставлялъ иногда газету, 1шалъ на нее руки и, 
не моргая, долго гляд^Ьлъ кула-то впередъ, гд'Ь рисо- 
вались ему знакомня лица, анакомыя картины, пока 
^^вонокъ, или голосъ, или П1ум7> не выводили его изъ 
утого оц'Ьпен^шя. 

Однажды БЪ участокъ къ Лыжину иришелъ какой- 
то челов'Ькъ, по виду рыночный юрг^^вецъ, съ карту- 
ауЕЪ въ одной рук^Ь и съ газетой — въ другой. 

— Что вамъ угодно?— спросилъ Лыжинъ. 
, Тотъ отв'Ьчалъ, горячась и запинаясь; 

— Потому какъ я, ваше благородхе, истинло-рус- 
СК1Й челов'Ькъ и патр!Отъ,^а вотъ в'Ьдомости вонъ что 
пишутъ... 

Онъ положилъ газету на столъ и началъ тыкать въ 
нее кр-Ьикинъ толстымъ пальцемъ, окруженнымъ тол- 
стымъ обручальнымъ кольцомъ. 

Очевидно, текстъ онъ давно уже зазубрилъ на- 
изусть. 

— Извольте читатЬ'Съ; сказано прямо: „русск1е 
люди, родные нан1и, братья наши — откликнитесь! 
Дайте В0Л1Э вашему сердцу, и оно подскажетъ вамъ 
что надо д-блать,.. Какъ прежде уничтожали *Т1жедми* 
тр1еБЪ-самозванцевъ, такъ и теперь надо русскому 
люду уничтожать гнусныхъ крамольникоБЪ.„ И ие[)вая 
каань, которую наро;гь соверпгитъ../* 

— Это какихъ же крамольниковъ? — иеребилъ Лы- 
зкивъ, 

— Студентовъ тамъ, вешен хъ другихъ... Иавольте 
сами читать, — нагнулся онъ надъ газетой и повернулъ 
ее къ Лыжину, не отнимая от^ (^трокъ своего толстаго 
пальца, — Извольте чхггать: пнтс-ли-ли.„ 

— Инт(щлиг^чтц1ю, — вы|^училъ его Лыжинтэ. 

То-! ^* 1И и д^Ъ. и т. ^ 
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— Вотъ, вотъ! Это самое! 

— Такъ вамъ-то что же надобна? Вы кто такое 

— Я-то-съ?... Ы^Ьщанинъ Подрядышевъ.., хоругвено- 
сецъ,.. На уголкЪ зд^Ьсь, наискось отъ аптеки, мясомъ 
торгую. Изволите, небось, знать. 

^ ХоругБепосецъ?^переспросилъ Лыжинъ, и бол'Ье 
уже ничего не слыхалъ, что х^оворилъ ему посЬтитель. 
Онъ уставился въ него своими неморгающимп глазами, 
вид'блъ его коренастую фигуру, грубое скуластое лицо " 
съ узкимъ ябомъ и мясистым ъ носомъ, съ узкими злыми 
глазазии; бид-^лъ его кр11ПК1й указательный палецъ съ 
толстымъ золотымъ колЕщомъ, и мысленно нредста- 
нлялъ себ'Ь жену и д^тей этого мещанина и думалъ: — 
Хорошъ же, должно быть, ты дома: страхъ и гроза; и 
жену свою бьешь по лицу и д'Ьтей колотишь... 

~ Такъ что же можете отв^Ьтить, ваше благородае*., 
[Согда же назначено? Мы васъ ноддержимъ... мы всегда 
съ удовольств1емъ, [шкъ патр1оты, пстинно-русскхе». 

Лыжинъ нродолжалъ глядеть на него въ упоръ^ не 
слынт его и не отв1ьчая. 

^ Такъ вы— хоругвеносецъ?., 

— Такъ точно. 

^Хоругвь — в'Ьдь это знамя! " ^ думалъ между тЬмъ 
рПыжин'ь, глядя куда-то выше лица м'Ьн1;анина, выше 
его волосъ, 

— И вы его носите? 

— Такъ точно. Въ крестные ходы.» на 1ордань... 
въ СвЪтлый день,» 

Лы5кипъ опустилъ 1^олову и замоячалъ, 
ЛЙщанинъ гоБОрнлъ енде что-то, чего Лылшнъ не 
слыхалъ или не нонималъ. Наконецъ, въ голосе Под- 
рядышева зазвучала сердгггая вызывающая нота: 

— Нешто вы не здЪшн1й? Нетто вы не знаете-съ, 
что такое хоругвеносецъ?.. Что же это такое-съ, посхЬ 

ЙТОГО-СЪ?.- 
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Не отвечая, не возражай, Лыжппъ пристально гля- 
д*Ьлъ опять въ самые глаза хоругвеносца, а тотъ изб1!.- 
гллъ его взглядовъ и старался смотр'Ьть въ стпрояу^ 
но взгляды пхъ невольно вегр^Ьча.™сь, точно сталки- 
вались, и вновь расходились, и опять сталкивались. 

„Носитъ хоругви, а глаза пе горятъ", — думадъ Лы- 
жинъ и, глядя па Подрядышева, воображалъ его въ 
парадной г(>орм'6: въ поддев1гЬ съ серебристой мишур- 
ной бахромой по тал!и, по плечамъ, по вороту и о6- 
шлагамъ, вообража^тъ его несущимъ высоко падъ го- 
ловою па тонкомъ древк'Ь золотую хоругвь и думалъ: — 
„Н'Ьтъ, не загорятсл его глаза. „ Никогда пе могугь 
ови загор'Ьться,./ 

— Чего-же-оъ вы въ меня такъ вонзились?-— разсер- 
днлся наконецъ Подрядышевъ, — Ежели не можете [[рямо 
отв-Ьтить, такъ я зайду къ приставу, Вахпе д^Ьло, ко- 
нечно, маленькое.,, очешт понятно, — Завтра я лучпге 
1еъ приставу, Въ в'Ьдомостяхъ прямо указано: бить эту 
самую ан-те... Какъ ее?.. Анте-ли-ли... 

Дома въ свободные вечера, кш^ихъ бывало очень 
немного, Лыжпнъ чувствовалъ себя .т:учше. Снявши 
мупдиръ, онъ од'Ьвался тамъ въ простую синюю ру- 
бапшу, иодиоясывался ремнемъ и съ удовольствхемъ 
воображалъ себя обыкновеннымъ челов'Ькомъ, которому 
ие нужно никого нп гЬснпть, нп хватать, пи рубит]>. 

Кром'Ь кухни у него было дв^Ь комнаты— датская 1г 
спальня. Изъ спалг»ни онъ выд'Ьлилъ себ'Ь крошечный 
уголокъ, иерегородилъ его ситцевой драпировкой и 
иоставилъ столъ: это было его 1сабинетомъ и пр1емпой. 
Но п съ этимъуединетемъ пришлось вскоре расстаться: 
къ жен* пр1*хала сестра, Екатерина Даниловна. >^ 
^кепы было много сеете ръ, и д^^^ти называл п пхъ тетей 
Дашей, тетей Саше!^ тетей Машей, а Бкатсрипу Да- 
пвдовпу прозвали тетей Каше!!. 

»* 
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Тетя Каша была км;^К01и»(М]ал круглг^нькая лгентщтна, 
л'йтъ тридцати, не живущая съ муи^емъ, очень веселая 
н говорившая см1>ясь про всЬхъ, кто бы это пи былъ: 

— Все вретъ! 

Когда Лыж1тнъ расказывалъ однажды о то\1ъ, что 
спв1^сть его неспокойна, тетя 1\'аша хохотала и, указы- 
вая на него жен+^ к .тЬтямъ, взвизгивала весело: 

— Все вретъ! вес вретъ! 

Про хоругвеносца Лыжинъ дома тоже разскааывалъ. 
Тетя Каша, услыхавъ, что хоругвепосецъ, какъ па- 
трштъ, желаетъ бпть ннтеллигенц1ю, смеялась и воз- 
раж[ыа: 

— Бее вретъ! 

Даже когда появилось въ газетахъ инв'Ьстае, будто 
губернаторъ кому-то еказалъ, что уходцтъ добровпльпо 
въ отставку, тетя К'аша, уже 6ряъ см'Ьхм и съ уваже- 
шемъ, заявила: 

— Не можетъ этого быть: все вретъ! 

Съ пр1'Ьадомъ тети Каши, Лыжинъ лишился посл-Ьд- 
няго уголка, гд'Ь могъ бы найти уедпнеН1е. И онъ по- 
ставилъ въ сЬняхъ, возл1> стеклянной двери, простую 
тесовую табуретЕ;у. На ней, заложнвъ ногу на ногу и 
иодперевъ ладонями скулы, онъ просиживалъ въ оди- 
ночестве два-трп часа, ВсЬ снгшн вокругъ неги, а ояъ 
сид'Ьлъ н думалъ, Такъ же, какъ и въ участк1ь, онъ 
слышалъ, какъ тараканы нхуршали по обоямт^, какъ 
иногда хрусгЬлъ или трещалъ иолъ, какъ проб-^Ьгалп 
мышн. Чтобы быть безъ людей, но не быть одному, онъ 
б]>алъ иногда на кол^Ьнп къ себ'Ь Амку, собаку тетп 
Каши, темную, длинную, на короткихъ пожгсахъ, е1> 
узкой мордочг^ой, иом^Ьсъ та];сы. 

Иногда ему хогЬлось кричать п своихъ думахъ* 
кричат!^, чтобы стало легче, но ппъ зпалт!, что кричать 
нельзя, потому что сшггь дф^тн, снитъ жена, всегда 
больная, всегда несчастн^ш, котороП пуженъ покой, но 
ь<гго]тго н^тъ и нпкоз'да не будетъ. Не только крик- 
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нуть, по лаже шагать, ка1:ъ въ участтгЬ, Лтз1жцну было 
нельзя, и оиъ с^ид15лъ на таОуреткК одннокп и смирно, 
почти не шевелясь: иногда лппгГ| схватывалъ собаку п 
гладнлъ ее молча. Бол'Ье итого <тъ ничего не см'Ьлъ 
,тЬлать: онъ поннмалъ, ^гго онъ дома, гд1^ всЬ спятъ... 
Начлналъ оггь понимать та1С51^е и то, что онъ боленъ, 
II иногда, прижимая къ Г1}уди теплое можнатое гЬло 
собаки, раскачивался съ нею па табурегЬ, т(*чно съ ре- 
бепкомъ, и, боясь хоть пднпмъ ;^вукомъ парушить ппч- 
лук1 тишину, кричалъ мысленно: 

— Амочка!.. Амка!.. В'Ьдь мы съ тобой — каглэ два 
пса!.. 

Иногда Лыжпнъ ааходилъ въ д'Ьтскую, гд'Ь жили 
его три маленыая дочери л сынь Володя, которому 
иылъ только год7>; онъ ум'Ьлъ уже см-Ьяться, умЪлъ 
радостно и безиечпо 1^лядФ>ть на отца своими светлыми 
молочными глазами и 1[азывать его ^папой**, к^цда г'1ы- 
Их1пп> вход ил ъ къ нему въ синей рубашк1з; когда же 
онъ вкоднлъ въ мундир'}^, ребен()1п> пастойчпио и ка- 
призно тянулся руками къ серебристому погону ][ па- 
зывалъ отца ул^е не папой, а „дяде(Ь^,,, 

Глядя на Володю, Лыжинъ думалъ, чт<> н самъопъ, 
и гуГ1ерпаторъ, и ш[["|[лг[стъ, и хоругвенпсецъ^были 
когда-то такими л^е.,. И тогт^ юноша съ ясным тг гла- 
замк былъ недавно такой же.., ВсЪ были такъ же до- 
н11рчпвы, такъ же см1'>ялись, такъ ия^ иа^зывали кого- 
шт^удь папой„, И ему хогЬлось заглянуть въ булуш,се, 
ва двадцать, за тридцать лЪтъ виередъ, чтобы уви- 
дать— к'Ъмъ станетъ его Володя, какъ онъ будетъ .чу- 
мать, что д^Ьлат1|, какъ относиться 1Л| Г»тцу..Л1 ему хо- 
гкюсь сказать Волод-Ь: 

— Что будетъ съ тобою, съ твоими сеотреиками,с1> 
твоей мамой, что будетъ сь тетс11 Каитей, даэке съ А^[- 
кой-еобакой, ^гго будетъ, паконецъ, со мпотп самимъ, 
если я спрву сейчас^ь съ себя этогь мундир ь п брошу 
еп» 1гь неч1а^ и ипкги\ча бол:1ье не пойду въ у часто къ*/ 
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Что будетъ завтра же со встЬми нами и съ тобой, и со 
мноЁ, и со всЬми?.. 

Онъ закрывалъ глаза ладонями, крепко упирался въ 
Н11хъ всЬмъ лйцомъ — скулаш!, щеками и лбомъ; по- 
томъ, перекрестнвпги сына, щелъ на дежурство, или въ 
нарядъ па улицу, 1тли въ обходъ по участку, козыряя 
встр'Ьчиымъ знакомымъ, сурово опрашивая городовт^хъ 
II вытягиваясь передъ п^»иставомъ, который за посл^Ьл- 
пее время былъ строгъ и уже дважды д-Ьлалъ ему ;1я- 
м*чан1я. 

% 

Настали св4тлыя^ весенн1я ночи. Въ отворенныя окна 
доносился запахъ тополей, допосился отукъ колесъ. 
говоръ п отдаленный неясный шумъ, точно весь городъ 
ожилъ и загуд'Ьлъ, какъ улей. 

Запирая на ночь свой кабин етъ, приставъ хромко 
сказалъ дежурному; 

— Надзиратель Лыжннъ! Ожидаются безиорядкн: 
требую особаго внимашя на дежурств-Ь; остальное вамъ 
все известно. 

— Слушан I, ваше высокород1е! — отв^Ьчалъ Лыжинъ, 
покорно опустивъ и вытяиувъ по швамъ руки. 

— Над'йюсь принять отъ васт? завтра ранортъ вполн'Ь 
благополучный. 

^ Радъ стараться, вагяе внсокород1е! 

Приставъ положилъ ключъ въ кармашь и, взмахнувъ 
небрежно около виска двумя пальцами, надЪлъ фуражку 
и вышелъ, звеня шпорами» 

— А чего 5къ егце ждать, какъ не безпорядковъ? ^ 
подумалъ Лыжннъ, глядя равнодушно на захлопнутун^ 
дверь, 

Отоолавъ за Г1ерегор*:>дку сторожа и оставшись въ 
«аиночеств'Ь, Лыжинъ долго шагалъ по присутств1ю. 
Въ отворенныя г^кна вносился св'ЬжШ душистый воздухъ. 
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влетала пыль; на подокоппыкгб шелестЬла газета, точно 
сама собою, точно была живая, а городъ самъ по себ1> 
грем-Ьлъ тапнственпымъ непрерывны мъ гуломъ. 

Лыжпнъ прислушивался и къ шуму города, и къ 
шелесту газеты, не м'Ьтиавшимъ лруп» другу^ ^^ ^'^^ 
скрипу своихъ шаговъ. 

Первый разъ въ жизни почувствовалъ онъ себя глу- 
боко -несчастны иъ челов'Ькомъ, обиженны мъ и обману- 
шжъ, точно его кто-то обворовалъ, — хотя ничего осо- 
бецнаго не случилось: такъ л:е хворала жена, такъ же 
не хватало денегъ, такъ же -бли и пили дЬти, Амка и 
тетя Каша, только на улицахъ пахло тополями и клеП- 
шши почками и св'Ьжей землей-.. 

Прислушиваясь къ шуму, принк^хиваясь къ воздуху, 
гЯыжпнъ вдругъ вспомнилъ, что онъ никогда не слы- 
халъ, какъ весной поютъ соловьи. Онъ не зиавалъ въ 
лицо ни дрозда, кп малиновки, не слыхивалъ ни весен- 
нихъ птЬсенъ жаворонка, ни предэимняго к,ттекота жу- 
равлей. 

— А за какимъ мн4 чортомъ ну^:ны журавли, со- 
ловьи и прочее? — прерывалъ онъ самъ себя, однако 
лонималЪз что огромная сторона 5кизни, помимо жу- 
равлей и соловьевъ, оставалась для нет неизвестной. 

О журавляхъ и жаворопкахъ, о счастйг и свобод'1^ 
онъ зиавалъ столько же, сколько объ Австралш, гд1^* 
будто бы листья на деревьяхъ растутъ ле плашмя, как'ь 
у насъ, а — ребромъ... Лучшее годы его жизни упгли на 
иныя познаи1я— и вотъ привычные образы стоятъ передъ 
нимъ: помойпыя ямы, пьяныя рожп, протоколы, началь- 
ство, извозчики и аресты... Къ пимъ прибавились еи;е 
новые образы: крамольники и нагайки... И изъ всей этой 
вереницы, какъ солнце изъ тучъ, глядели на него пре- 
красные молодые глаза, точно гляд-йли они см-Ьло 1Г ра- 
достно навстречу чему-то великому, и Лыжипъ знахь, 
какъ зовутъ это великое, но не хогЬлъ называть его 
даже мысленно, но имя это слышалось отовсюду: зве- 
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п^ло въ его мозгу, в'В ушахъ и гуломъ неслось по 
всему горо;д^': 

— Свобода!,, Свобода!.. 

Булыжны^^ мостовыя подъ гштящимися 1солрсамп, го- 
воръ людей, пк|>и1сп кучеров!,, св'Ьжесть п запак!. зе- 
лени II земли— вге сливалос!» въ одну волку, пт^грокую 
н гудящую: 

— Свобода! Свобода! 

Но вдругъ иуъ :^той отфужающей жизни вытягива- 
лась с'Ь1>ая, у*зкая, холодная полоса стали — и меркли 
передъ нею горящ1е глаза, и кругомъ все темн'Ьло, и 
городъ гу д*кт1ъ ровно [[ однотонно, булто вся мостовая, 
экипажи и голоса сливались, повторяя въ рнтмъ бе;?- 
страстно и безе мысленно: 

' — Анте-л11-ли,„ 

И мгла, точно море, охватывала и заполняла все, и 
въ ней, точно въ мор"Ь, плавали и к'упались толст^ыя 
<^ородатыя головы съ жирными носами и злыми глазами^ 
колыхали^! сжатые кулаки съ золотыми обручшил1ЫМИ 
кольцами па указательныхъ пальцахъ, высовывались и 
прятались ногп въ тяжелыхъ смазныхъ сапогахъ съ пол- 
кованны^пт каблуками, носились по волнамъ поддевки 
съ серебристой бахрамой, плавали ожир'Ьвш1е животы, 
узк1е туиые лбы, и, точно щунальпы, И01{азывал1[сь 
иногда на поверхности чьи-то пальцы съ ладонями и 
жадно хватались за воадухъ, разжимались и снова хва- 
тались,» И все это качалось, ныряло, тонуло и вновь 
всплывало подъ общ1й протяжный полусонный гулъ: 

— Ан-те-ли„ли... 

Тридцать восемь лФ^тъ Лыжинъ счкталъ все, что д^Ь- 
лается въ жизни, хоропшмъ и необходпмымъ для чего-то 
и для кого-то, и толыю теперь онъ задумался :хорошо ли 
все :^то. 

Онъ вспомнилъ своего дядю, пристава, котораго не- 
давно насквозь простр'Ьлили въ Варшав'Ь; вспомнилъ и 
дальняго родствеппика жены— доктора: ;яогп в'ь Ниж- 
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немъ исколотили до полу1*ме]>т11. Ни съ 'гЬмъ, Ш1 съ 
-Тругимъ 01[Ъ близокъ ле былъ, не былъ почти п зна* 
шмъ, но 5каль было скор-Ье п?^^птаго доктора. Почему 
же?*. Впрочемъ, жаль было п дядю... 

Течеше его мыслей было внезапно нарушено. Ъъ 
учаитоктл привели буяна^ котораго было нужно усмирить 
и посадить до утра 'зй ]гЬшегку для выяснения личности 

Луна глядела прямо въ окна. 

Бл4дныя зеленоватыя полосы, легшя и вп;:1дупшыя 
св'Ьтились въ комнатахъ, пронизывая отекла, скользя 
Ео подокопникамъ и падая по полу, то широкими квад- 
ратами^ то узкими лин1ями, вперемежку съ т^^нямп. 
Казалось, будто невдалеке отъ оконт^ распласталисI^ 
по полу — немного наискось — ташя ясе рамы, съ тем- 
ными ие]>еплетами, съ форточками и скобами, только 
туманн'Ъе и длмнв^е... 

Городъ затихъ: лишь изр^]Ьдка мимо дома про'Ьэ^1^Еит1^ 
не торопясь извоучикъ: но Лнжкпу гсазалось, что гд'Ь- 
то вдалеке все еп1,е стоитъ падъ городомъ этотъ [[е- 
лавшй гулъ и ^ггп тысячи людеП, десятки тысячт^ чего- 
то ждутъ, чего-п* иросяттз и т]>ебуютъ и кричать въ 
одинъ голосъ 1)бъ одномъ и томъ же. 

Прижимая ладонью шашку, Лыжииъ мягкими пта- 
гами, почти крадучись, останавливаясь и чут1| прис1>- 
:шя, ходил ъ по бе;мн> ишм'ь комнмтамъ, то осв'Ьщеиный 
луной, то окутай [1ыИ тьмой, то вновь ос]гЬп];еппыЙ. и 
думаль, кр'Ьико сдвипувпги брови и глядя впередъ не- 
моргаю щим и [^лазам][. 

Онъ опомнился на мысли о своей матери, которая 
лежигь въ глубип'Ь рощп ^^а монастырской ог^радой, 
далеко отсюда, въ друго^[1» город'Ь. Онъ вспомн11.тъ, 
какъ однажды заказа.1Ъ панихиду на ея могил1^, какъ 
(ЛЮДИ рощи въ л'Ьтн1й жаркШ полдень странно звучалъ 
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басистый голосъ дьякона... Каркашт на деревьяхъ во- 
роны, шум'Ъли листья, ,1уяъ в-Ьтеръ, п дьяконск1Й басъ 
былъ похожъ на жужжан1е шмеля,.. 

Лыжинъ остановился н прислушался. 

Это буянъ за решеткой, тономъ дьякона, густымъ 
тпхимъ басомъ, точно за версту отсюда возглашая 
ектенгю, гуд^лъ мЪрно, какъ пшель, безъ вслшаго за- 
дора, спокойпп и серьезно: 

— Долой самодержавш.,. Да здравствуетъ сво- 
бода.,, 

Лыжин11 улыбнулся, но потомъ бросился въ рЪ- 
шетк-Ь и затопалъ ногами. 

— Цыцъ, ты! Негодяй!!! — крикну лъ онъ, задыхаясь 
отъ волнен1я. 

Лежа на иолу, буянъ щжподнялъ голову и узким1г 
глазами съ недоумЪнлемъ взглянулъ на Лыжина, по- 
томъ пове1И1улся задомъ и сталъ сопеть, какъ бы вновь 
засыпая. 

Въ дверяхъ стоялъ сторожъ и тоже удивленно гля- 
дЪлъ на Лыжина. 

— Орать вздумалъ, — строго, но съ смущенхемъ, за- 
м'Ьтилъ сторожу Лыжинъ, киБнувъ на буяна, — Ничего.,. 
иди къ себ'Ь; я это только такъ,.. для острастки... 

Принявши позу победителя и грозио глядя на р^>- 
шетку, Лыя^инъ постоялъ съ минуту, пока сторожъ не 
скрылся за своей перегородкой, но какъ только онъ 
ушелъ, Лыжинъ сразу опустилъ плечи и закрылъ ру- 
ками лицо. Ноги его задрожали^ задрожала спина, руки 
11 голова — и онъ бросился въ дежурную, упалъ 
ничкомъ на диванъ и зарыдалъ, затаивая въ себ'Ь слезы 
и гюлосъ и дыхаше* 

„Безиорядкн!,, Боже мой..* Опять ожидаются безио- 
|^1ядки!.." 

И приотавъ, сказавппй на прощанье это страшное 
слово, началъ казаться Лыжину черны^гъ, маленькимъ 
и крылатымъ. съ длинвымъ клювомъ, на тонкихъ но- 
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гахъ съ ц'Ьпкпми когтями— какъ воронъ^ каркаюипй 
надъ его головою: 

— Ожида,тптся безгюрядки! 

И Лыжину воображалась толпа съ красными фла- 
гами... Ее с[зади хлестали нагайками, а спереди встр'Ь- 
чали они— съ обнаженными шангками, а надъ всЬми 
ними носился въ весеенемъ пахучемъ воздух':Ь черны(1 
воронъ и каркал'ь.» Изъ кожаной казенной подупгси, въ 
которую Лыжннъ уткнулся л1щомъ,гляд'Ьли опять на него 
въ упоръ ясные радостные глаза, дышало я^изнью и 
см*Ьлостью ^юлодое лицо, н^ точно въ телефонъ, гуде- 
ли п1*ямо въ упп! ему торжеству ющхе голоса толпы: 

— Свобода! Свобода! 

И переставь рыдать, Лыжинъ началъ улыбаться въ 
отв'Ьтъ этпмъ голооам77, этому лицу, какъ будто ни- 
когда и ничего не было между ними враждебнаго, какъ 
будто вм'ЬсгЬ и всегда шли они заодно, какъ будто 
вм'Ьст* умирали за родину, вм^сгЬ страдали, ненави- 
л^Ьли и любили и никогда не утирали ничьихъ слезъ 
кром'Ь своихъ, которыхъ было многОз очень много... 

.1[ыжинъ всталъ, протеръ себ-Ь глаза п сильны мъ 
движеншмъ раснахнулъ окно. 

Съ улицы сразу потянуло воздухомъ, влагой и клей- 
кими душистыми почками тополей. И луна гляд'Ь.тта 
прямо въ лицо^ Лыжину, холодная, блестящая и чуж- 
дая — какъ и все, что опъ встр*Ьчалъ въ своей жизни 
плестящаго; все это было чопорно, грозно и яшдно; и 
онъ служилъ всему ятому, продавался за пустяки, хва- 
талъ и губилъ вое, что борется и умираетъ съ улыб- 
кой за свободу. А онъ всю жизнь стоялъ противъ сво- 
боды, всю 5кГ1знь дрожалъ и ежился, то^шо въ какомъ- 
тп плЪну, а отъ пл'Ьна чего же и ждать, кром'Ь страха 
и горя, либо милости. 

— Не надо милостей!— закричалъ вдругъ Лыжинъ, 
отпрянувъ отъ окна, точно именно оттуда и сыпались 
на него ненужныя милости и тяжкгя несчастья. 
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— Ничего не надо, — сказалъ (шъ самъ себ* спп^ 
1шйно и тихо,— Не надо ничего. 

Такъ же спокойно, точно разд'Ьваясь передъ снокъ^ 
онъ отстег'нулъ ремень, л а которомъ нискиа шапгка, ие 
торопясь выдерну лъ его и;5Ъ-подъ погона, смоталъ въ 
1^лубокъ н ноложилъ вм'Ьст'Ь съ шашкой на свой де- 
журный столъ: потомъ снялъ мундиръ и положилъ на 
диваиъ, на которомъ было передумано такъ много ду^^ъ; 
потомъ вынулъ лнстъ, пр[1 готовленный для рапорта, и 
написалъ крупнымъ рФянительнымъ почеркомъ: 

„Ваше Высокоблагоро,д1е 

Господ ннъ Прнставъ. 

Сколько Вамъ будетъ угодно — утирайте слезы не- 
счастных!:.; желай» отъ дуппг, ^ггобъ это было именно 
такъ, А я передъ ]>одиной виноватъ, и умираю. Да 
зд]ц1вствуетъ своб<.»да, господннъ приставъ!" 

'^агЬмъ онъ пошелъ въ канцелярги), гд-Ь висЪла па 
стЬн^Ь карта ]*г.>сс1и, вставленная въ тяжелую золоче- 
ную рамку, въ которой былъ когда-то старый портретъ 

Сгорбившись и опустпБЪ руки, Лыжинъ долго гля- 
д'Ь.тгъ на карту приствльнылгь взглядомъ. При мягкомъ 
сеЪтЬ! луны онъ Бпд'Ьлъ прихотливый очерташя гра- 
|гидъ своей родины, похож1я на узоры, какими иногда 
морозъ расиисываегь стекла. Вонъ ^ Балт1йское море: 
точно женщина сгоитъ на кол^нахъ перел11 Петербур- 
гомъ,.. а Швец1я и Норвепя оЪгутъ огь него въ о<1ра- 
зЪ какого-то зв-Ьря... вонъ Камчатка — въ род'Ь пики,- 
вогь Касп1йское море, похожее на коня, вставшаго па 
дыбы.,, 

Онъ чи1)кнулъ спичку и, осв^Ьтивъ на минуту карту, 
отыскалъ на ней т^^чку^ называвшуюся его роднымт? 
город о мъ. Какъ она Пыла ма.ла и ничтожна передъ всей 
родиной! А в'Ьдь въ ней заключались плои^ади и /дома, 
перкви и тюрьмы.., исило мн<)И1естно людей, ]>о лилось, 
и умирало... Одни изъ нихъ желали чего-т<> и куда-то 



сфомплиск друпе ничего пе желалд и никуда не стре- 
мились,, . Одни шли впередъ, друг1е ихъ Онли.., руби- 
ли!.. И все это заключалось въ одной точк1^. Только въ 
то^ш'Ь!.. А вокругъ лежали пустыни, по которымъ раз- 
(^росаны были Д1>уг1я так1Я же точки,,, 

Потомъ онъ вл^зъ на стулъ, снялъ съ стЬны раму, 
йррежно отнесъ ее и прислоннлъ къ протиБоположпо11 
ст^т^^ лицом ъ въ комнату; потомъ отвязал ъ отъ рамки 
перекрученную двойную веревку, ;зац'6пплъ ее крепко 
;ш костыль, на ]1оторомъ она раньше висЬла,^ съ дру- 
гого конца сд11лалъ кор^зткую петлю, над'Ьлъ ее себ'Ь на 
шею, и 1;акъ только нал'Ьлъ, ударомъ ступни, съ пре- 
зрен 1емъ, вытолкнулъ иаъ-иодъ ногъ далеко отъ себя 
стулъ и повисъ прями противъ карты, съ которой гля- 
д-Ьла на пего вся Росс1я съ ея городами и деревнями, 
еъ степями и болотами, съ безлюдными прост])анстваыи, 
съ закрытыз1и морями,.. 

До самаго утра, пока не вошелъ сторожъ^ Лыжннъ 
гляд^лъ холодными остановившимися глазами въл1Що 
своей родин'Ь, точно въ удивлеши созерцая ее всю, 
точно ожидая отъ нея чего-то большого, такого ^ке — 
какъ она сама,., 

И такъ они молча глядЪли одинъ па другого: Лы- 
жинъ на родину, а родина на него— какъ будто пони- 
мая, по упрекая 'другъ друга.,. 
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Въ суровые январские морозы 188* года приближал- 
ся къ Нижнему-Новгороду поЪздъ, съ которымъ "Ьхали 
преимущественно торговые люди; они направлялись въ 
Ирбитъ, гд^Ь начиналась въ это время болънЕая сибир- 
ская ярмарка, Тутъ 'Ьхали и завзятые торгаши съ в^Ьч- 
ною думой на лиц'Ь — перехитрить вс^]^хънасБ'Ьт'Ь, были 
и степенные люди, именуемые „русаками'\ съ боро- 
дами лопатой и бородами козломъ, были бритые ту- 
Л5ти, нохож1е не то на хяыстовъ, не то на актеровъ, 
а больше на южныхъ колопистовъ-в'Ёмцевъ; -Ьхали со- 
лидные представители именитаго купечества, -Ьхалп до- 
в-Бренные крупныхъ фирмъ и приказчики всевозмож- 
ныхъ категорШ, им^ющ1е право здороваться съ куп- 
цами за руку и не иы11ющ1е. Среди нассажировъ пср- 
ваго 11:ласса сидЪлъ молодой челов'Ькъ л'Ьтъ двадцати, 
съ румяными именами и едва пробившимися усиками, 
МееодШ Ивановичъ Кумачевъ, сынъ изв^стиаго мидлю- 
иера, только еще весною нокинувппй школьную скамью. 
Онъ -Ьхалъ впервые на ярмарку — изъ любопытства. 

За окнами мелькамп запесенныя сн1\гомъ рощи п 
поляны, сторожевыя будки, селешя. Поглядывая то въ 
окно, то на пробуждающихся сосЬдей, Кумачевъ ду- 
малъ о иредетоящемъ далеком ъ пути по лгЬсамъ и до- 
[югамъ; его соблазняла эта таинственная ггерсиектива^ 
увидать остатки первобытной Руси, поговорить съ ли- 
хими волжскими 5гмщиками, скоротать нощ* гд:Ь-нибудь 
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на глухой, далекой станщи, но, прельщаясь всЬмъ 
8тимъ, онъ чувствова.^ъ себя не особенно ловко въ 
обществе такихъ сояидныхъ и пожилыхъ людей, какъ 
Сучковъ или ПапфилоБЪ, которые сид'Ьли теперь ря- 
домъ съ инмъ и съ которыми придется "Ьхать еще чуть 
не неделю вм'Ьст'Ь. „Дяя чего намъ понадобилась эта 
компашя?" думалъ онъ^ досадуя на своего попутчика, 
который непрем-Ьнио желалъ, чтобъ эти двое Ъхали съ 
ними. Его попутчикъ быль л^^тъ сорока пяти, бояь- 
П10Й весельчакъ и аат'Ьйникъ, ннзеньшй, живой, съ бой- 
кими черными глазами, ВикторъГермановпчъТирманъ, 
МОСК0ВСК1Й фабри кантъ, умЪвппй я;итъ, несмотря на 
ограниченпыя средства, не хуже всякаго богача. 

— Прекрасно, прекрасно; — оживленно говорилъ Тир- 
манъ, см'Ьясь и потирая руки.^По^Ьдемъ всЬ вм^Ьст^! 
куда торопиться? 

— Мн'Ь торопиться некуда, — соглашался Сучковъ, 
пожилой, красивый мужчина, съ мягкими манерами, 
съ холенымъ б1ьлымъ лпдомъ и холеными бакенбар- 
дами. — Сд'Ьлайте одолясен1е, *хать вм'ЬсгЬ пр1ЯТП^Ье, А 
то съ моижъ приказчикомъ забудепхь, какъ говорятъ по- 
русски: отъ него кромЪ „да-съ**, да ,,н'Ьтъ-съ" во всю ' 
дорогу ничего не услышишь. 

Панфиловъ соглашался тоже. Это былъ высок1й, ко- 
ренастый муясчина л'Ьтъ за пятъдесятъ, съ толстыми 
щеками и небольшой, но густой бородой, въ которую 
вплелась сильная просЬдъ. Онъ и Сучковъ были по 
.виду так1с серьезные люди и веяи между собою таше 
скучные разговоры — все о д^Ь.1}ахъ да о причипахъ, что 
Кумачеву не о чемъ было сказать съ ними даже лвухъ 
словъ. 

Согласившись не разставаться, вс^Ь пожали другъ 
Другу руктт, и разгоБоръ у нихъ послЬ этого прекра- 
тился. Панфиловъ открылъ предъ собою газету съ на- 
м'Ьрен1емъ читать. Однако, не чтен1е занимало теперь 
его мысли и не торговля; его тревожилъ иной вопросъ, 
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большой для него важности. Шъ псбэдки въ Ирбитъ 
купцы сд'Ьлали н'Ьчто въ род^\ спорта: есть таше, что 
ухитряются до'Ьхать отъ Москвы въ пять сутокъ, есть 
таше, что 'Ьдутъ шесть дней, а н'Ькоторые 'Ьдутъ пол- 
торы нед'Ьли и больше; посл'Ьдте, конечно, не участ- 
вуютъ въ споргЬ и 'Ьдутъ, какъ Богъ на душу поло- 
я€итъ, посм'Ьиваясь надъ усил1ями первыхъ — во что бы 
то ни стало обогнать другъ друга; зато первые мчатся 
на тройкахъ, не щадя ни здоровья, ни денегъ, и съ 
похвальбой прйзжаютъ въ Ирбитъ. Туземцы недов-Ьр- 
чиво подачиваютъ. головами: можно ли добраться до 
нихъ въ пять сутокъ?! Но купцы, въ удостов^ренхе, доста- 
ютъ изъ кармана газету отъ того числа, когда вы'Ьхали 
изъ Москвы, и простодушные обыватели въ удивлен1и 
разводятъ руками. 

Матв-Ьй Матв-Ьевичъ Панфиловъ былъ челов'Ькъ са- 
молюбивый. Почти тридцать лЪтъ онъ посЬш.аетъ ез^^- 
годно Ирбитскую ярмарку, и тамъ про него идетъ 
слава, что быстрей его никто не 'Ьздитъ. Не отстать же 
теперь отъ Сучкова или отъ Тирмана, отъ этнхъ завзя- 
тыхъ "Ьздоковъ, которые только разъ въ жизни его обо- 
• гнали, да и то потому, что въ дорог'Ь у него окол-Ьдъ 
коренникъ. Челов'Ькъ онъ былъ стараго времени, отка- 
заться отъ старой привычки не могъ, и обогнать всЬхъ 
попутчиковъ было вопросомъ его самолюб1я. Сучковъ 
и Тирманъ считались самыми опасными конкурентами, 
у которыхъ все приспособлено, и лошади и повозки, чтобы- 
летать '^сломя голову; равняться съ ними было довольно 
трудно; про Тирмана шла молва, будто въ дорог'Ь онъ не 
'Ьстъинеспитъ, авсе время держитъ въ рукахъ нагайку 
и погоняетъ ею то лошадей, то ямпцика, — благо въгЬхъ 
м'Ьстахъ народъ невзыскателенъ, да и Сучковъ тоже 
'Ьздокъ записной: за деньгащ! не стоитъ, скандаловъ 
никакихъ не боится, и ямш.ику у него на выборъ: 
рубль на чай, либо — „по ше'Ь"; поэтому и летитъ какъ 
птица. .емуш;али МатйЬя Матв^Ьевича таше попутчики. 
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11и15здъ подюдилъ уже къ отанцш,. когда Тнрманъ, 
взявши съ полки свой саквояжъ, сказалъ, обращаясь * 

къ сосЬдямъ: 

— Значить, вм'Ьс'гЬ, господа? Заказывайте юфе, а я 
за багажомъ покуда пройду. 

Съ этими словами оцъ вышелъ на тормазъ вм'ЬсгЬ 
съ Кумачевымъ. 

Чудное утро, . солнечное и слегка морозное, с1яло 
въ Нижнемъ-Новгород'Ь. На остановивппйся поЬздъ 
бросились носильщики, изъ вагоновъ повалилъ народъ, 
все см'Ьшалось, и Матв'Ьй Матв-Ьевичь насилу отыскадъ - 
своихъ приказчиковъ "Ьхавшихъ во второмъ 1ъласс*, 
В-ЬриБй данному слову — не торопиться, онъ прошелъ 
прямо въ буфетъ и занялъ отдельный отолпкъ, зака^ 
завши кофе для себя и для своего главнаго приказ- 
чика. Бородатова, человека солиднаго и благообраз- 
наго. 

^ А вы скорМ на извозчика, да укладывайте п^»- "" 

возки. Живо! 
' Двое другихъ, къ которымъ относились эти слова, 
сейчасъ же повернулись и молча пошли въ двери. Это 
были тоже служащхе Панфилова: конторщикъ Кротовъ, 
похожШ на церковнаго п'Ьвчаго, суровый, басистый, и 
приказчикъ Анютинъ, который обладалъ ьДЬжнымъ 
взглядомъ и сладкимъ голосомъ, хотя былъ ил-Ьпт- 
вый и рыж1й. Они уже знали, что требуется хозяину, 
и Бшпяи нзъ вокзала съ такимъ видомъ, будто въ 
первый разъ прх'Ьхали въ городъ. 

Глядя на Панфилова, не сп'Ьша отхлеОыаавшагп 
кофе и курившаго папиросу, можно было подумать, 
что онъ въ самомъ д'Ьл'Ь никуда не торопится; разв1з 
только частое поглядыванхе на часы обнаруживало его 
тревогу. Напрасно, однако, дожидался онъ Тирмана, 
ущедшаго получать багажъ, и Сучкова, ушедшаго умы- 
ваться. Къ кофе никто не явился. „Т^мъ лучше!" по- 
лумалъ МатвМ Матв'Ьевичъ и, не торопясь, будто про- 

Телешов ь. П. т. 6 
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гулив^шсь'отъ нечего Д'Ьдать, вышелъ Вм-ЬстЬ съ Бо-* 
родатовымъ изъ вокзала и, какъ только вышелъ, сей- 
часъ же какъ бешеный вскочилъ къ первому из- 
возчику и погналъ, что было мочи, на почтовую 
станщю. 

Вотъ он'Ь Панфиловсшя повозки: вонъ стоять у са- 
мцхъ воротъ, и добрые конивстряхиваютъ колокольчи- 
ками... Матвей Матв'Ьевичъ взглянулъ на свои повозки, 
маленьшя, легк1я, приспособленныя для быстрой 'Ьзды, 
взглянулъ на громадныхъ коней, впряженныхъ тройками, 
которые били въ нетерп'Ьнхи сн^Ьгъ копытами и мотали 
головами,— на этакой тройк'Ь да не летЬть! 

„Постой же!" погрозилъ онъ кому-то, улыбаясь. Улы- 
бались и ямщики, давно знавппе Панфилова и чуявпде 
въ карманахъ хорошую подачку на чай. Готовясь 
вспрыгнуть на облучки, они весело разбхфали вожжи, 
а путники, над'Ьвши сверхъ полушубковъ теплыя дохи, 
усаживались по м'Ьстамъ. Огромное т4ло Панфилова 
заняло почти всю повозку, и Бородатовъ еле-ел^ при- 
строился сбоку, завидуя другимъ приказчикамъ, кото- 
рые вдвоемъ засЬли во вторую повозку, разд:Ьливши 
м^Ьста по-товариш;ески. Содержатель „Вольной почты", 
провожая старыхъ знакомыхъ, одолжилъ по особому 
случаю Матв'Ью Матвеевичу курьерскую подорожную. 

— ВсЬ сЬли? — раздался громшй окрикъ. 

— Съ Богомъ! — отв'Ётили изъ задней повозки. 

— Съ Богомъ!— скомандовалъ Панфиловъ и, снявъ 
м'Ёховую шапку, перекрестился. 

Лошади тронули... 

Сначала проехали „Вольную почту", потомъ за- 
мелькала своими рядами и выв-Ьсками Нижегородская 
ярмарка, вся занесенная сн'Ьгомъ; мелькнулъ водопро- 
водъ и лошади спустились на Оку. Ъхали несп^ша: 
то и д'Ьло м'Ьшались встр'Ьчные обозы или городсшя 
сани перерезывали путь. Вотъ въ правой сторон* по- 
казался Нижшй, а вотъ и Кремль, на который вс* 
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ста-ия крестЕГТЬСя; воть меяькнулъ красавецъ Откосъ; 
потянулись караваны огромныхъ баржей, зазгшовав- 
тшгхъ во яьд^\ но все это мало-по-малу осталось уже 
позади, исчезли всякхе ирианаки жилья, и передъ 
глазами развернулась одна, ншрокая, безконечная, 
„кормилица*матуп1ка"^Волга. 

" п 

♦ Ясный морозный день. Въ воздух'Ь тинцша невоз- 
мутиная. Небо совершенно голубое, точно л'Ьтомъ, и 
солнце св'Ьтитъ по-л'Ьтнему, только не гр'Ьетъ, и бЪ- 
лый сн'Ьгъ Бокругъ блеститъ и искрится, такъ что 
больно смотр'Ьт1>, и вьется впереди па'Ьзжаипал дорога 
прихотливыми очертан1ямп, и не хочется отрывать взо- 
|ювъ отъ сверкающей безкоиечной равнины, что тя- 
нется по л'Ьвой стороиЪ, нетронутая челов^учсскими 
ступнями, до оамыхъ краевъ небосшюна. Правый на- 
хлорный бере1"ъ глядитъ на нее исподлобья, какъ ста- 
рецъ-женихъ на молодую нев'Ьоту, и тамъ, гд^ раски- 
нулйсь старыя Печоры съ ихъ колокольнями, утопаю- 
щими л-Ьтомъ въ зелени садовъ, горчатъ оголергныя 
в'Ьткн. Угрюмъ и ;за.думчивъ этотъ нагорный берегъ 
весь оброс1Шй старыми лесами; заиндев^угыя деревья 
ироизводятъ самыя фантастичесшя сочетан1я: то чу- 
дится въ нихъ какой-то теремъ волшебный, то узоры - 
выпцгтые но капв4, — цЪлый русс1^1Й сказочный М1ръ 
встаетъ въ воображен1и... 

А тройки летятъ во всю мочь, кр>пгя за , собою 
сн^Ьлшую пыль. „Эх:ъ! Эхъ!" — покрикивал ггь ямщики. 
Чутко п вольно разносятся о1фики, 1)адостпой п'Ьсней 
:зал1[ Баются колоколт>ч1гки, и сн'Ьжн^гя пыль лститъ 
прямо въ лицо и кр'Ьико садится на фарту къ повозки. 
ГлядипЕь-гшгдишь во всЪ стороны и не хочется слова 
сказать, Воиъ что*то черное виднеется въ сторон1^: 
это —г ПОЛЫНЬИ- Иногда полыныг встрЪ^тются очень 
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б(ы1ыг.пя. съ вёрсту длиною; говорятт», не будь ихъ- 
}Шба не могяа бы зимовать въ рЪк'Ь, — такъ ли? Не- 
когда разбирать! Морозный воздухъ вплетается въ усы 
и въ бороду, сморажнваетъ р:Ьсницы. „Эхъ! Эхъ\ Други 
милые! ^ слышится веселый окрикъ, и непонятно, чему 
веселится ямщикъ. 

То тутъ, то тамъ, въ ра;з1Гы1Ъ м'Ьстахъ по р'Ьк'Ь, 
возвышаются ледяные 1фесты, иногда до сажени ро- 
стомъ. 

Бородатову надоело молчать, Окъ гляд'Ьлъ на- 
право, гляд-Ьдъ пал^Ё^во: прекрасныя, но одинаковыя }<ар- 
тины, хотя и одинаково прекрасныя, менялись передъ 
его глазами. Онъ давнымъ-давно ;шаетъ волжсшй обы- 
чай съ ледяными крестами, но ему хочется слышать 
челов*^1ескШ голосъ, который нарупшлъ бы величаво- 
ледяное безучаспе природы. 

— Ямщикъ! 

Тотъ мгновенно обернулся, но тотчасъ же прив- 
сталъ, нахлобучивъ шапку, чтобъ не свалилась, гик- 
нулъ и пустилъ тройку еще быстр'Ье, 

— Ямщикъ! 

— Ась? 

Бородатовъ почувствовалъ себя бариномъ и по- 
чему-то разсердился; по крайней м'Ьр'Ь въ голосЬ его 
зазвучала командирска>[ нотка: 

— Что за кресты, я спрашиваю? 

Ямщикъ опять П[1ИВСТаЛЪ, Х0Т1ШЪ было опять 1'1Пч* 

нуть, но спокойна:» опустился на облучокъ и, балуя 
вояоками, отв'Ьтилъ: 

— Обыкновен1е. Ребята д'блаюгь изо льда; нако- 
лятъ и сложагъ крестомъ. Такъ ужъ заведено, чтобы 
]гь Крещея1е посл4 обЪдни строить. 

— Зач'Ьмъ же? Прим'Ьта, что ли, какая? 

— К'то жъ ихъ знаетъ, должно быть, прилгЬта. 
Для разговоровъ однако не время: вотъ ужъ че}>- 

н'Ьется кабакъ на седьмой версгЬ, у дверей котораго 
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лошадтг гютанавливаьэтся сами, потому 'гго это тоже — 
волжсьай обычай, и ни одна тройка его не минуетъ. 
Ямщики проворно тс1сакиваютъ съ повозокъ и молча 
подходягъ къ Матв-Ью Матв'Ьевт5^ ухмыляясг» п поче- 
сывая затылки. Лонхадп стоять, тяя;ело дыша; отъ 
Я1гхъ валить парь, замерзая вокругь хубъ и ноздрей, 
Получивь по двугривенному, ямщики черезъ ми- 
нуту вернулись, утирая рукавами губы, вскочили 
снова на облучки, гикнули, и повозкн, взвизгнувъ по- 
лозьями по скрггаучему сн'Ьгу, опять понеслись вдшп>, 
Л&ого (1ыло прикушено языковъ, мно]^о было поса- 
жено синяковь на лбы и шишекъ на затылк'и, прежде 
Ч'Ьмъ выдуманъ такой вкипажъ, 1\усск1й челов1^къ до- 
ходиль до него постепенно, не торопясь, всякШ разь 
умудрялся горькимъ опытомъ, и наконецъ состряпалъ 
таку!о штуку, что кати на ней хоть къ чертямъ на 
кулички — горя мало! ^1^о не сани съ ковровымъ зад- 
комъ и мягкимъ сид'Ьньемъ, въ которыхь '1>зжа,11и, бы- 
вало, откупщики на прогулки; эт(> не коитева. въ к<н 
торой и до сихъ поръ иыряютъ но ухабамъ разные 
куплетисты и фокусники, неиэб'Ьжные гости всЬхъ 
русскихь ярмарокъ, или тащатся мелк1е комисс10неры: 
это даже не монастырская кибитка, въ которой возягь 
арх1ерея, хотя она тоже напоминаетъ, как^ъ и та, ба- 
оушкинъ чепчикъ. Все въ зтой повозк"Ь отличаетСлЯ 
прочностью и удобствомъ: косогоръ ли, ухабы ли, — 
все ни по чемъ! Зас^ь въ этоть „бабушкинъ чей- 
чяк-ъ**, прид'Ьлапный къ высоки мъ розвальняыъ, иатя- 
нулъ на ноги м-Ьховое г^д^^ло, и лети хоть за триде- 
, вять земель^ ни о чемъ не 1^орюя. Что ей сд'Ьлается» 
этой повозкгЬ? Наскочила на кочку — не опрокинется 
' на бокъ, потому что по бокамъ прид'Ьланы отводы, въ 
род* вторыхъ оглоблей, которые берегутъ ее слЪва и 
I справа: понесется ли она по ухабамъ, и то не бЪда,— 
1 1тв^^ только охнешь отъ неожиданности, а ужъ языкъ 
\ш прикусишь и не станешь бодаться съ ямщицкой 
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СПИНОЙ или съ собственнымъ чемодавомъ. Чепчикъ 
сд'Ьланъ изъ прочнаго лубка и околоченъ цыновкой5 
на случай солнца сверху спускается „зонтикъ", въ 
род^Ь маркизы; на случай вьюги поднимается фартукъ 
до самаго „зонтика", а на случай голода или жажды! 
въ кузов* имеются два кармана, гдф хранится все не- 
обходимое: закуска, водка, коньякъ, потому что непью- 
щ1е купцы такъ же^ р'Ьдки, какъ б^лыл мыши. Подъ 
сид-Ьньемъ перина, за спиною подушки — ни сидишь, 
ци лежипп>, — а натянешь на ноги маховое од'Ьяло да 
завернешься покр'Ьпче въ доху поверхъ полушубка, 
поднимешь фартукъ, опустишь зонтикъ, такъ тутъ не 
то что ухабы или морозъ, а никакая метель не страш- 
на! 

Пока тянулась однотонная ледяная картина, пока 
по св'Ьжему сл-Ьду мчалпсь повозки, крутя за собою 
снЬжную пыль, Матв'Ьй Матв'Ьевичъ, не усп'Ьвши ещ,е 
освоиться, ежился и потиралъ руки отъ холода, молча 
сл'Ьдя за б-Ьгомъ коней, а потомъ, откинувшись глу- 
боко на подупши, сказалъ Бородатову: 

— Ну-ка, ведоръ Николаевичъ! 

Тотъ проворно вынулъ изъ кармана повозки, отку- 
поренную бутылку и молча налилъ коньяку въ дорож- 
ный стаканчикъ. Панфиловъ молча выпилъ, закусилъ 
леденцомъ и молча кивнулъ на бутылку, что означало: 
„выпей и ты!" 

Выпилъ и Бородатовъ. Выпили и въ задней по- 
возкЬ; только гЬ догадались это сдЬлать пораньше и 
теперь занялись разговорами. Кротовъ узналъ, что ям- 
щ.ика зовутъ Ерем'Ьемъ и что у него пять чедов-Ькъ 
д'Ьтей. 

Переговариваясь и пошучивая съ ямщиками^ пут- 
ники весело и незам'Ьтно добрались до первой станщи 
Кстово, расположенной почти у самаго берега. СдЬ- 
лавъ крутой поворотъ, тройка съ звономъ и шумомъ 
подкатила къ крыльцу. 
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Въ ^то ерёМя отъ крылыщ отъ-Ь^жалИ Пойо*Ат Ти]и 
мана и Сучкова. Какъ только цхъ увидалъ Матвей 
Матв^евичъ, такъ и остолбен'Ь^тъ, не усп'Ъвъ даже вы- 
тащить пзъ повозки йогу, и стоял ъ па одной, точно 
аистъ. 

— Такъ и есть!^ — вскричалъ онъ въ негодованш.^ 
Надули! Надулп! — И, выскочивъ па сп'Ьгъ, не зиаяъ 
куда д^Ьваться. — А все вы! — набросился опъ па при- 
г^азчиковъ. — Укладывались десять л'Ьгь!! Староста! — 
аакричалъ онъ еще гром'те, распахивая шубу. 

Ему вдругъ сд-Ьлалооь жарко. В^сдъ его былъ не- 
обычайно строгъ и грозспъ, а голосъ, на который мгно- 
венно вы^Ъжалъ староста, прогрем'Ьлъ какъ команда. 

— Живо! курьерскихъ!.. А вы^ молодцы, — обра- 
тил ел опъ къ ямщикамъ, — удружили: получай по 
рублю! 

Новые ямщики ц^лой толпой хлопотали межд;^ 
т^Ьмъ у ПОБОЗОКЪ, впрягая св-Ьзая тройки. 

— СкорЪй! Скорей! — волновался Матвей Матв'Ье- 
яичъ, то подходя КЪ повозкамъ и понукая ямщиковъ, 
то вглядываясь вдаль и щурясь па двЬ черн'Ьвп11я 
точки. ' , 

— Прописаны подорожныя? Садитесь! Поигелъ, ям- 
гцикъ! догоняй гЬ тройки! 

Взвился кнутъ, — и лошади помчались, Волпеще 
Панфилова однако не улеглось. Все вниман1е его было 
обращено на дорогу, по которой вдалек'й неслись дв^у 
скачущ1я тройки. 

— Пощелъ! гопи! — покрикивалъ ! Матв'Ьй Матвее- 
вичъ, не спуская съ нихъ глазъ.^— Да пошелъ же тьг, 
чортъ тебя побери! 

Ямщикъ нахлестывалъ лошадей и торопился, въ 
надежд;^ получить па чай, не обращая на брань ьни- 
машя. Тройка летЬла, а Панфиловъ все ир могъ успо- 
конться. , , 
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— Гони! Гони!.. Ахъ, ты, скотина, какъ 4дешь! 
Вотъ я тебя! я тебя! 

Но браниться во весь голосъ на мороз* не такъ-то 
легко, и Матвей Матв-Ьевичь усталъ. 

— Да ругайся хоть ты! — толкнулъ онъ Бородатова, 
откидываясь въ глубину повозки. 

Бородатовъ началъ ругаться экспромтомъ, безъ 
всякаго вдохноветя. Между т^мъ разстояше между 
тройками мало-по-малу все сокращалось. Вотъ ужъ 
ясно видн'Ьется сучковская повозка съ ея глянцови- 
тымъ чепчикомъ; алые лучи заходяпдаго солнца свер- 
каютъ на ея лощеной цыновк'Ь. 

„Теперь не уйдешь!" радостно думаетъ Панфиловъ. 

Лихо несутся переднхе кони, но еще лише скачутъ 
панфиловсшя тройки. 

— Ухъ! Эй! Го-го! — вскрикиваетъ ямщикъ тон- 
кимъ, почти бабьимъ голосомъ и, не помня обиды, 
взмахиваетъ кнутомъ и руками, привставнга на об- 
лучк-Ь. 

Но вотъ и вторая станщя — Кадинцы. Тройки лихо 
подкатили къ крыльцу, колокольчики безпорядочно за- 
болтали на всЬ лады, точно перебивая другъ друга, 
а чрезъ полчаса они уже заливались надъ другими 
конями среди волжскаго раздолья. 

Солнце сЬло. Начинало вечереть, когда миновали 
Юркино. Январсшя сумерки стали заволакивать даль, 
и въ воздух'Ь зам'Ьтно св'Ьж'Ьло. С'Ьрый иней всгавалъ 
надъ л-Ьсами, окутывая постепенно весь правый бе- 
регъ; б-Ьлая равнина тоже с'Ьр'Ьла и мало-по-малу сли- 
валась съ туманною далью. Первыя зв'Ьзды замигали 
на неб-Ь. Кр-Ьпчалъ морозъ. Съ хрустомъ и скрипомъ 
осЬдалъ сн'Ьгь подъ полозьями; казалось, скрип'Ьла и 
самая повозка, точно сафьянный кошель. Серпъ луны, 
б'ЬлЪвппй недавно точно облако, теперь позолотился. 

Анютинъ выглянулъ изъ повозки, и глаза его встр'Ь- 
тились съ отблескомъ луны. Онъ было отвернулся, но 
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цото^Ъ снова поднялт^ глаза къ небу. Что-то ласковое 
просилось къ нему въ д^игу; эти кротк1е лучи србди 
мертвой природы будили въ немъ его полузадавлен- 
ную молодость. 

— Шельмецъ, шельмецъ! — тихонько прокряп^Ьлъ 
ояъ, и неизвестно къ кому относились эти олова. 

Въ это время около нихъ показа-^ся уадокъ чь«й-тп 
повозки, 

~ Никакъ обгоняемъ? 

— Сучковская! — отв'Ьтилъ ямщикъ и завергктъ по 
воздуху кнутомъ. 

Слышно было, 1сакъ рядомъ соп^'^ли лошади и с1фи- 
1гЬла чужая повозка и чужой колокольчикъ вм'Ъпт- 
вался въ п^сню ихъ колокольчика. Но прпкаэчикамъ 
было все равно: они ли кого обгоняютъ, ихъ ли кто, — 
они вовсе не интересовались и спокойно лежали подъ 
чепчикомъ, разсуждая объужин'Ь да любовно иогля* 
дывая впередъ, гд'Ь среди вечерней мглы сверкали 
огненныя точки. 

~ Слава Теб'Ь, Господи] Къ Лыскову подъ^зжа- 

Среди сумерекъ заманчзгво блестЬли эти огни, на- 
поминая семейный очагъ, и ч-Ьмъ ближе къ нимъ 
подъ'Ьзжали тройки, тЬмъ шире разсыпались и мно- 
жились они, сверкая тутъ и тамъ и лаская утомлен- 
10ле взоры. 

ВсЬ четыре тройки, одна за одной, въ'Ьхали вь 
Лысково, нарушивъ своимъ звономъ и скриломъ мир- 
ную тишину. Впереди всЬхъ *хал7^ Тирманъ съ Кума- 
чевымъ, за штмъ Паифиловъ п приказчтиа!, 

СучкоБЪ оказался посл'Ьднимъ. 

т 

Посл-Ь долго^^ однообразной Ъзды и мороза хорошо 
поразмять устал ыя ногн, взбираясь вверхъ по л*ст- 
илд-Ь: хорошо войти въ теплу'ю горв гщу, сбросттть съ 
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себя тяжелую промерзшую шубу, сЬоть за стол'Ь, Пб- 
крытый чистою скатертью, и отв'Ьдать горячихъ ш;ей. 
которыя дымятся па^учимъ паромъ. 

Лысково — большое село, раскинувшееся ло полу- 
горью, — по зершлшсу да по сЬмечку заманивало къ 
себ* хл'Ьбную торговлю, а заманивъ, вц'Ьпилось въ 
нее, какъ сторожевая собака, и потянуло на свою сто- 
рону со всЬхъ концовъ Поволжья, съ маленькцхъ 
селъ и деревенекъ, и нарезало себ* улицъ, настроило 
каменныхъ домовъ, каше сд'Ьлали бы честь даже уЬзд- 
ному городу. 

Пока пр1'Ьзж1е топали по лестниц*, крякали съ хо- 
лода, сбрасывали шубы, Кумачевъ успЬлъ уже вб-Ь- 
жать въ комнату и осмотр-бться. Посредин'Ь стоялъ 
общ1й столъ съ тарелками, ножами и погребцомъ, изъ 
котораго торчала, разинувъ ротъ, горчичная банка. 
Всл^[^дъ за Кумачевымъ вопши и всЬ остальные, рас- 
чесывая "бороды и слишшеся волосы. Челов'Ькъ, сто- 
явппй въ дверяхъ съ салфеткою подъ мышкой, вопро- 
сительно гляд'Ьлъ на нихъ, готовый сорваться съ м*- 
ста по первому слову, но потомъ, раздумавъ, подошелъ 
къ столу и началъ л^^ниво трепать о него салфетку, 
д'Ьлая видъ, что сметаетъ. 

— Любезный, а гд* же хозяинъ? — сказалъ Суч. 
ковъ. 

— Сш минуту-съ! — бойко отв'Ьтилъ Челов'Ькъ и 
торопливо ушелъ. 

ВсЬ сЬли вокругъ стола; пробовали заговорить, но 
разговоръ не вязался. Весел'Ье другихъ гляд^^лъ Ку- 
мачевъ. Онъ не оставилъ безъ вниман1я ни одного 
предмета: погляд^Ьлъ въ окно, поцарапалъ пальцемъ 
горчичную ложку, къ которой присохли комки, загля- 
пулъ и въ сундукъ, окованный жестью, — такихъ сун- 
дуковъ много стояло здЪсь по сгЬнамъ — для продажи. 
И все ему казалось забавнымъ и новымъ. 

— А знаете, что намъ предложить оейчаоъ хозя- 



— 91 - 

ийъ?— шутливо ска^залъ Панфиловъ. —Держу парн, что 
^заливную стерлядь, щи и котлеты! Зд*С'Ь двадцать де- 
вять ;гЬтъ подаютъ одпо п то же. 

Въ это время аа сгЬной послышался говоръ и ка- 
шель, потомъ засЕфпп'^Ьлп половицы подъ чьими-то 
мягкими шагами, и б1> комнату вошелъ Дмитргй Улья- 
иовичъ^ сЬденькШ, ветхШ старпчокъ, въ валенкахъ, въ 
длпнномъ :затаскаШ1омъ сюртукЬ, Появление его сопро- 
вождалось х[)11плымъ тяжелым ъ дыхашемъ, довольно 
громким ъ, отчего казалось, будто въ груди у нег^ 
спрятана машинка, которая доляша была ггшп'Ьть и 
п писать при каждомъ вздох'Ь. Едва взг^тяпуль Дмит- 
рий Улт^яновпчъ па к.омпан1ю, какъ всплесну лъ руками 
и даже остановился. 

— Господи, Мать Пресвятая Богородица!,, вотъ ра- 
дость-то! Привелъ Господь п^1 старости опять уви- 
даться! „ Матвей Матв-Ьевинъ! батюшка! И вы, Пванъ 
Александрычъ! Да что ж+:'^ такое, и Ви]:торъ Германо- 
вичъ зд^^сь! 

Онъ въ умилешп замг»лчалъ, склонивъ голову на 
оокъ и улыбаюсь, а маш1шка въ его груди еп;е про- 
свистЬла дв-Ь жалобныя нотки, 

— Да какъ же это вы такъ,.. всЬ-то разомъ'^ Точно 
согласились? — заговоридъ онъ снова, здороваясь со 
всЬми за руку. ^Почтеи1е, сударики мои! — иоьшонилсл 
онъ прика^зчикамЪз пр1ш1угл1гво улыбаясь, отчего вс^ 
лицо его сморш,плос1| и с1^денька>г бородка запрыгала 
съ радости. 

Предъ Кумачевымъ одна 1% и ппъ въ ыедоум*Ьн1И оста- 
новился и скааалъ: 

— Молодого человека вотъ не признаю что-то. Не 
сынокъ ли Матв1^я Матв11евпча'^ 

~ Это молодой Кумачевъ, — ■отв'Ьтилъ Т1фманъ. 
На лиц^ хозяина сеПчасъ же БЫ1)азнлись уваже- 
ние къ громкой фамшин московскаго богача. 

— Здравствуйте и вы, батюшка!— поклонился онъ 
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почтительно. — Д'Ьдушку вашего, ц^арство ему небесное, 
знавалъ, Савелья Никитича, и вашего батюшку всегда 
принималъ, когда прйзжали; вотъ и васъ Господь 
привелъ увидать... Хе-хе-хе, Господи Боже!.. Чего же 
прикажете, гости доропе? — обратился онъ ко всЬмъ. 

— А что у васъ есть? 

— Да что угодно: стерлядочку заливную можно.. 
хорошая стерлядочка! Щи можно подать, а то и кот- 
летку, ежели будетъ угодно, зажаримъ. 

— Ну, вотъ и пожалуйте всего этого. 

ДмитрШ Ульяновичъ, вздыхая и приговаривая что- 
то, ушелъ, а приказчики тЬмъ временемъ усп4ли 
молча объясниться съ стоявшимъ въ дверяхъ чело- 
В'Ькомъ. Привлекши его вниманхе громкимъ кашлемъ» 
Анютинъ мигнулъ ему и молча п;елкнулъ себя двумя 
пальцами въ шею, около уха, загЬмъ опять мигнулъ, 
а черезъ минуту челов'Ькъ притащилъ уже имъ водки 
и рыбы. 

Въ это время въ дверяхъ показался смотритель съ 
подорожными въ рукахъ. Это былъ низкорослый, кр-Ьп^ 
К1Й челов-Ькъ, которому, несмотря на его сЬдину, ка- 
' залось, конца не будетъ. ОдЬтъ онъ былъ въ двух- 
бортный суконный сюртукъ съ двумя рядами М'ЬД- 
ныхъ пуговицъ, на которыхъ изображалась почтовая- 
т^уба, изогнутая въ вид* кренделя. 

— Хл^бъ да соль, господа! — сказалъ онъ, глядя 
на водку. — Для васъ все готово, извольте получить. 

Онъ положилъ на столъ полупечатные, полуписан- 
ные листы казенной бумаги, зат^мъ, высоко поднявъ 
брови, погладилъ свою длинную бороду и поглядЬлъ 
на закуску не то лукавымъ, не то невиннымъ взгля- 
домъ. 

— Очень быстро изволите "Ьхать! — одобрительно 
продолжалъ онъ, переминаясь съ ноги на ногу и по- 
Т1фая руки, точно готовясь ч-Ьмъ-то погр'Ьться. 

— Замечательно быстро! — похвалилъ еш;е разъ 
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смотритель, не отюдя ать стола, потомъ добавилъ уг- 
рюмо:— А между прочимъ им^ю чеси* кланяться! 

Онъ нехотя удалился, а пр1'Ьзж1е принялись за 
ужннъ, которые! былъ вскорЬ нарушенъ веселымъ см'Ь- 
юмъ, внезапно раздавшимся внизу, и быстрымъ тонг)- 
томъ по лЪстниц'Ь: кто-то вб'Ьгалъ торопливьшп лег- 
кими шагами и, задыхаясь, см-Ьялся отъ всей души. 
Вс^Ь встрепенулись и взглянули на дверь. 

Продолжая хохотать, въ комнату вб'Ьжала молодая 
женщина, по, увидавъ компаиш, мгновенно остано- 
вилась и замолчма. За нею, отдуваясь, вошелъ моло- 
дой мужчина въ очкахъ, которшг :запог1^Л1г отъ холо- 
да и были спущены на конецъ носа, 

— Занято! — подумалъ онъ вслухъ, видяр что сЬсть 
ему некуда. 

— Мы можемъ подвинуться, — предложилъ Оуч- 
ковъ, — Госпола, подвиньтесь! 

Вошелнпй поклонился въ знакъ благодарности и 
сказалъ, вытирая нлаткомъ очки: 

— Садись, Оля, есть м-Ьстс^ 

ОчевиднОр та не ожидала встр'Ьтить столько народа. 
шя'т, смеясь, вбегала сюда, и сначала смутилась, но 
теперь оправ илас!» отъ первах^о впечатл'Ьн1я и оы- 
стры11Ъ вз1'лядомъ огляд'Ьла комнату и людей; взгля- 
нула мелькомъ на Сучкова и Кумачева, остальныхъ 
не заметила и снова весело улыбнулась. 

— Охъ, устала! — промолвила она, садясь прямо на 
сундукъ и кокетливо поправляя на себ'Ь пуховый пла- 
то къ, котсфый, казалось, ласкалъ и п'Ьжплъ ея щею и 
щеки. 

— Садись къ столу, что жъ ты на сундук^Ь! 

— Дай отдохнуть минутку! Какая тяжелая л-Ьст- 
ница! 

Она хогЬла вздохнуть, но вм-Ьсто того опять на- 
см'Ьялась и встала, поправ ивъ еще разъ пуховый ила- 
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токъ, закрывавш1й ея спину и грудь и однимъ кон- 
цомъ спускавш1йся до полу. . 

Это была женщина л'Ьтъ двадцати двухъ; голову 
ея покрывала высокая барашковая шапка, похожая на 
мужскую; изъ-подъ шапки виднелись волосы, почти 
таше же темные, какъ барашекъ; и брови были тем- 
ныя и р'Ьсницы темныя и длинныя, но когда она от- 
крывала глаза (взгляды ея были внезапны), то р'Ьс- 
ницы, казалось, блестЬли заодно съ ея крупными 
лучистыми глазами. Ея появлете внесло что-то жи- 
вое^ непонятно-бодрое, вызывающее. 

Заиахъ щей, начинавппй было щекотать аппетитъ, 
утратилъ свое обаянхе; приказчики сбились въ кучу; 
Сучкову стали м'Ьшать его красивый бакенбарды, ко- 
торый пришлось поэтому откидывать вправо и вл'Ьво 
и хмурить на нихъ свои красивыя брови; Кумачевъ 
пересталъ 'Ьсть; Тирманъ задумался о чемъ-то очень 
лукавомъ, и только Матв'Ьй Матв'Ьевичъ продолжалъ 
свой ужинъ, хладнокровно наблюдая за всей компа- 
шей. 

— Оля, ты будешь -Ьсть? 

— Разум'Ьется, Леонидъ! Я голодна, — отв'Ьчала 
та, усаживаясь за столъ. 

— Челов'Ькъ!- Какой у васъ ужинъ? 

— Щи-съ! Заливная стерлядь! 

Оля, не давъ ему договорить, сказала: 

— Стерлядь, стерлядь! 

Пользуясь случайнымъ сосЬдствомъ, Матвей Мат- 
в'Ьевичъ спросилъ Леонида, далеко ли онъ 'Ьдетъ. 

— Въ Малмыжъ, — отв'Ьчалъ тотъ угрюмо. — Чортъ 
знаетъ, какое сообщеше, — на лошадяхъ! А жен'Ь вотъ 
нравится. 

" Та улыбнулась при этихъ словахъ. Улыбнулся и 
Панфиловъ, взглянувъ на нее. Улыбнулись и проч1е, 
предвкушая общ1й разговоръ. 

— Да, мн-Ь очень нравится, — сказала Оля, видя» 
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что вс1ь на нее смотрмгъ. — Жел'Ьзнал дорога такъ мо- 
нотонна, такъ надо'Ьлга! А зд1ьсь все новое. Говоршш^ 
будто дорога пяохая, — нисколько. 

— Это только сначала, сударыня, — вежливо зам^- 
тидъ Панфнловъ. — А пойдутъ Чугуны, Осташпха... 
да еще Аракчеевск1я аллеи^ такъ не приведи Боп>! 

— А вы Д1и1еко ли? — спрос Ш1Ъ Леонидъ, 

— Мы на ярмарку, въ Ирбитъ 'Ьдемъ. 

Стали говорить про Ирбитъ и Малмыжъ, и разго- 
воръ мало-но-малу сд^ьлался общимъ. Выяснилось, что 
Леонидъ — ЧИНОВНИК!, изъ Петербурга, 'Ьдетъ по д-Ь- 
ламъ службы, иолучпвъ ъъ Малмыж'Ь м-Ьсто инспек- 
тора, не то податного, не то еще какого-то, — никто . 
этого не разобралъ. 

— Я такъ рада, ^гго 'Ьду на трой1сахъ, — говорила 
^го жейа Кумачеву, — Это такое удовояьств1е; леттпт,— 
сердце замираетъ! 

Она очень мпло зажмурила глаза и еще мил'Ье со- 
дрогнулась при этомъ, словно показывая, какъ у кея 
аал1ираетъ сердце. Мел^ду гЬмъ ужинъ былъ оконченъ 
и Панфнловъ подпялся. Глядя на него, встали и проше. 

— Желаю благо полу чнаго пути! — ноклонился он^ь 
Олтл^ Васильевн!^. 

— Вы уже 1ьдате'^ По'Ьдем'ь и мы, Леонидъ! 

Тотъ, очевидно, не им^лъ обыкновенхя спорить, 
1!олча вытеръ губы, поиравилъ очки и, положивъ день* 
ги, сталъ ообгграться. Кумачевъ воспользовался слу- 
чаемъ подер^1сать Ольг'Ь Васильевн"Ь гпубу; за это она 
яоблагодархша его такою улыбкой, что не только у него, 
но даже и у Сучкова заблест'I^^[и глаза, 

Съ сожал'Ьшемъ подумалъ теперь Кумачевъ о своей 
мхой тройк^Ь, которая унесетъ его далеко отъ всЬхъ: 
^Чортъ бы ее нобра^^гъ вм-ЬстЬ съ Тирманомъ,— куда 
торопиться!" Однако, всЬ вышли на дворъ подъ весе- 
лый говоръ и пожелан1я Дмитр1я Ульяновича, который 
со св'Ьчкою стоялъ на л'Ьстниц'Ь и провожалъ ихъ на- 
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:*ынал воякаго по им*?н41 и вплетая сюда разныя слова, 
Б1э род*: ,,Господи Боже", „(^атюшга*", „Никила ми- 
лостивый*',,. 

«Веселая барынька'', подуиалъ Панфиловъ про 
Ольгу Васильевну, пока та усаживалась въ повозку. 
Зная хорошо слабости своихъ спутниковъ, особенно 
Суч1шва, онъ былъ ув'Ьренъ, что пхшя тройки теперь 
далеко пс ускачутъ, а будутъ все время держаться по- 
ближе къ новой, Вотъ прекрасный случай уЬхать от7, 
нихъ такъ далеко, что поел* и не догонять! 

Обрадованный этой надеждой, Матв'Ьй Матв-Ьевичъ 
обратился къ своему ягмщику сладкнмъ упрапшваю- 
щимъ голосомъ: 

— Милый, уважь! поезжай какъ можно нопгибче, 
голубчикъ. А ежели ты, мерзавецъ.^вдругъ переагЬ- 
нилъ онъ тонъ, — плохо по-Ьдешь, та1чъ я тебя.., 

Онъ что-то еще добавилъ, но уже вовсе тихо, почти 
шипя, чтобы не слыхали друг1в* 

ТУ, 

Было темно, когда вы'Ьхали на дорогу. Новорожден- 
иый мЪсядъ весело блесгЬлъ па леб'Ь, но не осв'Ьщалъ 
пути. ВсЬ тройки, одна за другой, "бхал и ровной рысью. 
Какъ ни торопилъ ямщика Пажриловъ, какъ ни упра- 
ишвалъ, какъ ни бранилъ, тогь былъ ко всему равно- 
дупгепъ. Обладал лучппгш! лошадьми но всей ВолгЬ, 
лысковск1е ямщики никогда и нш;уда не торопятся, 

— Да пошелъ же! да обгони ты тЬхъ, ради Бога!— 
волновался Матв-Ьй Матв^Ьевичъ, боясь пропустить \о- 
ро1шй случай,^ — Ну, вотъ теб^Ь рубль, — гони живМ! 

— Покорно благодарю, — отв'Ьчалъ равнодупшый 
ямщикъ, — Ъдемъ и такъ очень поскЬшно, 

Безнадежно ругиувъ е1^о за упрямство, Матв'Ьй ^1ат- 
вЪевичъ запахнулся, надвину лъ поглубже шадку п 
сталъ дремать. Л[аъ>-по-мялу к бсЬхъ убаюкала тихая 
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морозная ночь. Спокойно и ровно катншюь ловозки по 
гладкой дорогЬ; спокойно глядЪлъ на нихъ одноглазый 
м^сяцъ, окруженный широкнмъ б'ЬV^1есоватымъ коль- 
домъ; одинъ только Кумачевъ долго не могъ успоко- 
шъся и лежалъ, уткнувшись въ воротникъ дохи- Ка- 
кихъ-какихъ думъ не передумалось ему въ это время! 
То вставалъ передъ нимъ обольстительный обра^ъ 
Ольги Васильевны, неустанно влекущШ куда-то на ра- 
дости и восторги; то вид'Ьн1е сменялось тоской о иред- 
стоящей жизни, бездельной и черствой; то вспомина- 
лось старое^ когда опъ былъ еще Мифочка, резвый 
мальчшнка, школьный загЬйпикъ... ГдЪ они вс4, его 
школьные сверстники? Куда, но каким ъ путям ъ раз- 
брелась эта молодая ватага, когда-то сплоченная одними 
интересами, подчаоъ разгульная и безшабаншая? Куда 
давались гЬ немнопе, мечтавш1е о наукНЬ^ объ идеа- 
лахъ?.. Прошла весна, — и н4тъ никого, и разсЬялпсь 
01ш всЬ по городамъ и столицамъ^ и не слыхать о 
ншъ. Вотъ несутъ н Мифочку быстрые кони, только 
куда? Зач'Ьмъ? Что ему нужно оггь всей этой ярмарки 
и вс4хъ атихъ коммерческихъ оборотовтз, которымъ 
придется посвятить всю свою жизнь?.. Всю я^изнь!. 
Ничего ему не нужно отъ нихъ, и самъ онъ не анаетъ, 
почему такъ нел'Ьпо сложилась его судьба. 

Беззаботною рысью несутся тройки, дремлютъ уста- 
лые сЬ/^оки, а дорога мея^^ду т^мъ, изм'Ьнпвъ ненадолго 
ВолгЬ, устремилась въ сторону и но шла озерами. По- 
казались Аракчеевс1ая аллеи, а съ ними и первые ухабы, 
но которымъ, ныряя, загромыхали повозки, то провали- 
. ваясь съ шумомъ, то опять выбиваясь. 

Обсаженная деревьями, по приказу графа Аракчеева, 
дорога славилась своими ухабами. Проснувшись отъ 
^.'Цльныхъ толчковъ, Тгфманъ ъъ раздрал^ен1и крикнулъ 
1:акое-то слово, на которое дагке ямщикъ обернулся и 
сочувственно сказалъ: 

— Ничего не под'Ьлаешъ! 

Тел ешо въ. Л т. 7 
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— Акъ, Лракчеевъ! — ворчалъ и Бородатовъ, когда 
на ухабЪ на него наваливался Матвей Матв'Ьевпчъ.— 
Охъ Лракчеевъ,., 

Никто пе могъ спать. То и д^Ьло раздавался чей- 
нибудь голосъ; чаще всЬхъ Ольга Васильевна взвиз- 
гивала иа ухаинхъ и зат'Ьмъ хохотала. Ночной В'Ьтеръ 
проносился иногда между деревьями и передувалъ до- 
рогу, выхватывая залежи разсыичатаго сн'Ьга. Долгая 
зимняя ночь казалась безконечной; ухабы и толчки не 
давали продолжительнаго покоя. Иногда, неожиданно 
просыпая ст>, Матвей Матв'Ьевичъ вскрикиралъ раздра- 
женно: 

^ Да пошелъ же ты, чортовъ сынъ! 

Но зная ям1Цицкое упрямство, опять завертывался 
въ доху и засыпалъ тревожнымъ короткимъ сномъ. 
Долго тянулись Аракчеевская ' аллеи, и сразу нельзя 
было привыкнуть къ ухабамъ; а когда съ ними уже 
сВБИ^шоь, амилен кончились, и тройки приблил^ались 
къ городу Василь-Сурску. 

Начинало св'Ьтать. 

Ночная мгла разсЬивалась, но небо было мутное, и 
мутенъ быль воздухъ. По скату горы черн'Ьли разбро- 
санный жилища, за ними вставали въ туманЪ город- 
СК1Я постройки и, точно скелетъ, торчала длинная тощая 
т;олокольня съ длиннымъ шпицемъ, стремившимся, какъ 
указательный иерстъ, къ мутному небу, и, глядя на 
пего, вспоминалась истина, что на усть'Ь Суры иостро- 
илъ царь Васил1й городъ Василь отъ наб-Ьгонъ татаръ- 
разбойн1ш^:шъ; а глядя на громадный острогъ, господ- 
ствовавши надъ городомъ, приходила на умъ другая 
истина, что ъъ город'Ь Васил'Ь развелось въ поздн'Ьй- 
И11Я времена очень много своихъ собственныхъ воровъ 
и разбоПников1|. 

— А что^ Матвей Матв'Ьевичъ, пе испро- 
бовать лтг зд'Ьсь знаменитыхъ стерлядей? — сказалъ 
Сучковъ, подходя къ повозк'Ь Панфилова, когда они 
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подъЪхалп къ станцпг. — Сурская стерлядь сама во рту, 
говорить, таетъ, 

Матв^Ьй Матв^Ьевичъ былгь очейь сердггтъ, и ему 
быяо не до стерлядей. 

— А ну нх'ь... 

Впопыхахъ он7э дая^е пе нашелся, какъ выбраниться, 
п закричалъ: 

— Староста! Лошадей! 

Зимн1Й разсв^Ьтъ способенъ всякаго навести на до- 
саду: такъ онъ медлителенъ и какъ будто л^^нивъ. ' 
Ъдешь-'Ьдешь, а все та же муть вокругъ, все то же 
мутное небо и сЪд^)й туианъ впереди, катсъ было и въ 
ВасилЬ'Сурск1^, а между тЪмъ городъ уже миновали, 
и ц^Ьлый часъ прошслъ, ка1сь тронулись дальше. С'Ьро^ ' 
бл^Ьдно, неуютно. В1ьтеръ совершенно зати.хъ, но утрен- 
Н1Й морозъ нощинываетъ сильнее, едва высунешь носъ 
иэъ-нодъ шубы. 

Дорога снова лел^ала вдоль Волги, гладкая, раздоль- 
ная, а упрямцы, руссше ямщики, см'Ьш1ЛИСЬ старатель- 
ными чувашами. 

— Смотри гы, если плохо по'Ьдешь! — пригрознлъ 
своему ямщику Матв-'ЬЛ Матв'Ьевичъ, ноказывая кулакъ. 

Чувашъ молча вспрыгну лъ, но-обе;н1яньи, на облу- 
чокъ и во весь духъ ногналъ трой1^у, боясь ослушатьс!! 
ариказашя. Вся его фигура, маленькая, тщедушная, 
выражала такую покорность, что если-бъ лошади взгля- 
нули новнимателтш1>е, кто имп расноряяшется, ножалуН 
перестали бы слушаться. 

ВсЬ ямщики были точно братья родные: вс^Ь румл- 
пне, волосатые, съ узгатми глазами и р^^денькими бо- 
родками; у вс1^xъ олинаковыя шапки съ чериымъ око- 
лышемъ изъ подд-йльнаго барашка, одинаковые кафтаны 
п одинаковый общШ видъ, — суетливый и жалостный^ 
п странно ихъ видеть па лихихъ тройкахъ среди волж- 
ского раздолья. 

У станщп „Сумк]!'' чувашей стояла ц'Ьлая толпа, 
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когда къ пей под7Лхалп трой1;и, Сучковъ, желал погЬ- 
ццгть Ольгу Васшшевну, крикну лъ, подходя къ ямщи- 
камъ: 

— ВасилШ Иваннчъ! 

— А? — хсфомъ отв^Ьтилп чуваши и разомъ оберпу- 
лнсь на окрикъ, 

Пльга Васильевна ^шлнлась авонкнмъ хохотомъ, 

— Васший Ивапычъ! — тфикнулъ съ другой стороны 
Тирманъ. 

Вся толпа обернулась въ его сторону. 
^ Да развЪ васъ всЪхъ ^зовутъ ] Насильям и Иваны- 
чами? — со см^Ьхомъ сп110сплъ Кумачевъ, 

— А что же!— отвечали ][ростоду1пиые чуваши. 

— Это у иихъ любимыя имена,— объяснилъ Панфн- 

ЛПВЪ^ подойдя къ К0М[1аН1[Г. 

— Нисколько! — возразплъ Сучковъ, ^ Д'Ьло не въ 
любви. А когда нхъ иереводшт въ христианскую в1зру, 
то для краткости взяли да окрестили всЬхъ Васил1емъ, 
чтобъ недолго возиться. 

Ольга Васильевна опять засмеялась. 

— А горестный отецъ у ннхъ былъ тоже общтй, 
дьяконъ Иванъ, — продол жа^чъ Суч]{овъ. — Вотъ пого- 
дите, скоро пр1'Ьдемъ мы въ Чебоксары, въ ихъ чуваш- 
скую столицу, которую они считаютъ луч1и1гмъ горо- 
дпмъ въ мгр*. Попробуйте-ка сказать про нее дурное 
слово] 

Ольга Васильевна то хохотала, то куталась въ свою 
шубу и ни минуты не могла пробыть спокойно на 
м1к'тЬ. Мужъ ея, напротив ъ, былъ сосредоточенъ и 
стоялъ пгюдаль, разговаривая съ старостой. Пока пере- 
пряпгли повозки, уже совсЬмъ ]>азсв'Ьло; на зенигЬ 
прояснЪло^ по остальная часть неба была все еи;е 
мутна; сЬдой морозъ сгустился туманомъ и не хогЬлъ 
пускать сквозь себя солнечные лучтг^ и долго боролось 
солнце съ его упрямствомъ. 

Тройки уже катились по гладкой спокойной дорогНЬ^ 
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а тумапъ всё д*фжалм^ и солнце съ труду мъ гц^оГ] ива- 
лось, МО, накояецъ, пропились и гшглянуло сквиаь его 
чащу желтымъ золотисты мъ пятпоиъ, беэъ лучей, 
какъ л^лт. На пего можно оыло смотр^Ьть безъ боли, 
только некому было смот[*гь: утомленные Оезсонною 
ночью, вс-Ь спгути, и лин[ь жадные ло денегъ чуваши 
легЬли сломя голову, Л(>уп1 за ;д)угомъ, заслу^живая 
огИщаиную рублевку. То и д1^ло нахлестывали опи ло- 
шадей! и кричали тп[Т1Л1м;ъ прон^)ител[>нымъ голосомъ, 
не то ихъ ругая, не то подзадоривая. ОнТ;нообразны и 
неразборчивы был^т !тхъ крцки: казалось, они все время 
кричали одну п ту и^е пепонятпуь* (}^разу: 

— Тары-ба]1ы! тары-бары! 

Когда солнце окончательно поб1^дило и, и]югнавъ 
туманъ, глянуло полнымъ свЬтомъ. С'Ьр'&вшая окрест- 
ность вдругъ ожила, 11омолод1у1и угрюмые берега, за- 
сверкала дорога мелкими искрами и поб'Ьжа.ии за тро^ь 
ками уродливый т1ши. Тирманъ проснулся, когда яр- 
ше лучи ударили его по глазам ъ, и спроси лъ: 

— Г'дЪ *демъ? 

Но. не дожида^гсь отв'!>та, отстегнул ъ отъ чег!чн1а1 
зонтикъ, чтобъ не безпокоило солнце, и снова зава- 
лился спать, а Кумачевъ отъ скуки вел'Ьлъ ямпдику 
п'Ьть, 

^1уваиЕЪ мо^кетъ всегда п^ть экспромптомъ: 'Ьдетъ 
л^^сомъ — восп'^Ьваетъ лЪсъ, 'Ьдетъ р1^кою — воси1^Баетъ 
р'Ьку и сюхадываетъ въ и^Ьсни разныя были и небы- 
лицы... А если ему дать еще л ,,1иыбырь", чувашскуи^ 
нолыпку, опъ готовь дудит^^ въ нее, покуда гла:1а не 
нальются кровью. 

И ямщикъ зап^Ьль: 

— Кошъ, кошъ вурманъ, кошъ ву]шанъ! *), 

— Да ты по-русски! —перебплъ его Кум^гчг'въ, 

— Не знаю, — отв'Ьтилъ тоть и продолжать ио-сноему. 



*) Шуыитъ, шумптъ д>' Праву 11Н{а. 
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Голосъ его былъ тихъ и вялъ, м слушать его было пе- 
пптерссао. 

Солнце приближалось къ полудаю, ьч>гда, мигтовавъ 
Козьмодемьяескъ и Иг}тыгаскую пустгтть и отдохяувъ по 
гладкой дорогЬ, путники увидали впереди ^1увашскую 
столицу. Бород атов71, жолая раявлсчься, обратился къ 
своему ямщику: 

— Васил1П Иванов и чъ! что это за деревня бйд- 
н'Ьется?— сказа^иъ онъ, ука^^ыв^ш на Чебоксары. 

Тотъ угрюмо молчалъ, 

— Я говорю, что ято, молъ, за деревня тамъ?— но- 
вторнлъ Бородатовъ, изд'Ьваясь надъ самол1об1емъ чу- 
ваша. 

^ Дуракь! — отв'Ьтняъ ямщи1гъ безъ всякой злобн, 
а еъ такимъ сердечны мъ и глубоки мъ сожал^Ьигемъ къ 
Нородатову, точно скорб'Ьлъ за его незнан1е.— Да это 
нашъ городъ Чуксары! — восторженно добавилъ онъ, по- 
вернувши свое волосатое румяное лицо. 

— Во^гъ какъ!— невиннымъ тономъ про говор илъ Бо- 
ро.цатовъ, будто Т1лдько-что догадавшись. — А давно ли 
она городомъ стала, Васил1й 11ванычт>? 

— Давно! Тутъ ж илъ пдггнъ честный чуваши нъ, 
тогда была деревня, а нотомъ умеръ — и стала она го- 
родомъ. 

— Ч'Ьмъ же онъ былъ честенъ? 

— Богатый былъ и добрый былъ, теперь так[!хъ 
н^^^тъ, ^[уксаромъ его звали. Н деревнн) звали Чуксаро- 
Ешй, I] городъ :*овсмъ Чуксары. 

Пди111ш, ставши городомъ, Чебоксары не далеко 
ушли отъ де]>свнн и глядЪли сиротливо и ^калостно, 
не веселее самихъ чувашей, Неизв'Ьстно, гд4 находи- 
лись жители; несмотря на ясный полдень, почти ннгд'Ь 
не встр-Ьча-юсь прохожихъ, а тЬ, которые встр^Ьчались 
обертьшались, чтобы послушать, какъ гремятъ коло- 
тсольчики, и, не останавливаясь, продоля^ли свой путь. 
Патп'рекоръ обычаю^ да^кс у трактира ие было заметно 



— 103 — 

ожгшлетя, и самая вывЪска гля,тЬла угрюмо съ своей 
высоты, засиженная гплубям1т, [высокая л^Ьстннца, со 
слЪдамн мокрыхъ нодонхвъ, вела прямо въ общую залу, 
гд^^ было грязно, тЬсно и ттахло ч'ЬмЪ'ТО кпг;лымъ. 
Зд'Ьсь же находился прнказчнкъ за стойкой, державниГ! 
въ рука^ЕЪ номеръ столичной газеты и нотересовавш1йся 
„молодой особой^', которая нщетъ мЬста н соглагнавъ 
отъ'Ьздъ. 

гк столомъ, возл-Ь СТ0Й1П!, подпе11енъ рукою голову 
слд'Ьлъ атЬной отарикъ, по пплъ, не 'Ьлъ н ннч^чч^ не 
дйлалъ; онъ ];авался сгшщцмъ, хотя не сналъ. 

За этой сл-Ьдовала другая к'омната — купеческая 
гд'Ь напиться чаю стоило дороже, ч^кмъ въ общей. 
Она была свЬггЬе, чище н богачг первой, Ла окнахъ 
стояли бан1Л1 съ геранью, но сгЬпамъ красовались 
отечественные 1'ерои и впсМа большая картина; съ 
нзобра^кен1емъ барина въ шляп'Ь, танцу юп1,аго съ пол- 
ногрудой дЪвицей, на которую зазывался бы любой изъ 
„Васнльевъ Иваныче й'\ болыннхъ охотнжсовъ до рус- 
ской красоты; у д1ьвицы впгФ^ла чутт» не до пятокъ 
толстая коса, а у барина рукчх съ платкомъ была лпю 
изогнута и поднята надъ шляпой; подъ картиной было 
подписано: „По улнц^ь люстовоП". 

Среди комнаты стояло иЬсколыю столнковъ. За од- 
нлмъ изъ нихъ спдЪлп пожилой кунецъ, съ болыпой 
рыжей бородой, и хуле![ьк1й застЬичивый нри1тзчикъ 
оба Ъли есллнку^куиецъ [^-Ьнпггельно и гро>[ко, ири- 
ьазчнкъ скромно и почтительно. Разслаблскный органъ, 
прислоненный къ ст^н'!!, услаждалъ ихъ (*лухъ, на- 
1и^}швая старинный танецъ^англез!^, 

Окончнвъ ']Ьду, купецъ перекрестился, вытерЗэ бороду 
салфеткой и сд^^лалъ что-то губами, нохо;ксе на 
«бр-вв..." И органъ, когда кончилъ танецъ, тоже издалъ 
звукъ, И0Х0Ж1Й на „б])-вв", и замолкъ. 

Ш>мпан1я повонрибывшнхъ вошла въ эту комнату 
и, такъ кшгь м'^Ьста было немного, заняла почти вс'Ь столы, 
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Стали об'Ьдать. Сыд^вппе рядомъ, Кумачевъ и Оль- 
га Васильевна^ не Бслушиваяоь въ^ обще разговоры, 
занимались своею беседой и иногда оба, закрывшись 
салфетками, хохотали до слезъ. 

Ихъ тоже никто не слушалъ; только приказчики 
иногда поглядывали на нихъ и молча переглядывались 
между собою. 

Посл^ обЪда потребовали себ'Ь— кто чаю, кто вина, 
и приказали позвать гусляра, 

Черезъ минуту въ комнату вошелъ неслышными 
шагами хоть самый сл-Ьпецъ, что сид-бль возл'Ь буфет- 
ной стойки. Войдя, онъ молча П01сл0нился. Трактирный 
служитель снялъ покрывало съ небольшого стола, на 
который вначал'Ь никто не обратилъ вниман1я, и под- 
ставилъ сгулъ. Это были старинный гусли, оъ виду 
ИОХ0Ж1Я на низеньшй столъ съ натянутыми струнами; 
вм'Ьсто крышки у ЭТОГО стола былъ пр^ш'Ьланъ резона- 
то ръ изъ тонкой п-Ьвучей доски, въ родЬ той, какая 
бываетъ у обыкновенной гитары. Гусли, несмотря на 
свою ветхозав^Ьтность, были очень чувствительны, и 
когда служитель, подставляя стулъ, слех^ка зац'Ьпилъ 
ихъ ногой, он'Ь таинственно загуд-Ьли. 

— Ну-ка, Илья Михеевичъ, — сказалъ Панфиловъ,— 
сыграй что-нибудь. 

— Что желаете? — спросилъ тотъ. 

— Что знаешь, д'Ьло твое. 

Старикъ не сп'Ьша обтеръ руку объ руку и отка]н- 
лялся. Потомъ приподнялъ немного правое В'Ько, изъ- 
подъ котораго блесиулъ помутивш1йся глазъ молочнаго 
цв-Ьта, и опять зажмурилъ его, и опять обтеръ рутсу 
объ руку, 

— Что жъ?— проговорилъ онъ, усаяйиваясь за гусли 
и засучивая рукава. — Нешто „Среди долины ровныл**, 
или йВо л'Ьсахъ было во дрелхучихъ^' сыграть? 

Опъ опять откашлялся п понравилъ подъ собог» 
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стулъ. Никто ему не отнЪтплъ. ВсЬ съ любопытство мъ 
гляд^Ьлп на него п ожидал» п^сни. 

Это былъ тень древН1й старнкъ, изъ бывшнхъ дво- 
ровыхъ, Глубок1Я морщ1[ны избороздил ц его высокое 
чело и легли двумя крупными складками надъ носомъ 
гдЬ срастались мохиатыя безцв'Ьтныя брови. Волосъ па 
голов'"Ь было много, точно у молодого: спереди они 
были расчесаны на прямой проборъ, а сзади кончались 
своеобразные! и завитками; они вились только въ самом1> 
конц'Ь, вслЪдъ у а перемычкой, оставите йся отъ ношен1я 
картуза; вились они еще на вяскахъ и надъ ушами: 
сЬдина серебрилась по всей голов-Ь, сильно впутавшись 
въ бороду и въ усы; слЪиы!.^ 1'ла;^а казались крепко 
зажмуренными, и меяшя морщины лучились отъ нигь 
во всЪ стороны. 

Прежде ч^мъ заиграть, старнкъ дунулъ на гуслп, 
нотомъ подпялъ об'Ь руки и положилъ на струны, Еи> 
тоншс пальцы, очевидно не иривыкш1е ни къ какоИ 
грубой работЬ, быстро зацепились и пробежались им 
струнамъ, которыя красиво и мягко загуд'кги. Звук^!» 
ихъ походилъ на цитру или на арфу, только былъ ещг 
мягче, ещ,е меланхоличн'Ье. 

— Бурлацкую, что ли? — тихо проговорилъ старик^^ 
какъ бы самъ съ собою и, иослушавъ, вс^ ли молчатъ, 
взялъ первый аккордгь. 

^Э-ай, ух-немъ!„" дружно и бодро грянули струны. 
и сейчасъ же отозвались, точно эхо, друпя струны— 
унылыя, тих1я, повторяя тотъ же мотивъ, т^Ь я^с слова: 
„Э-эй, ух-немъ!.." 

Вотъ она безыскусная русская песня, навеянная не 
весельемъ, не радостью, а безпощадиой нуладой. ^Гто въ 
пей? Как!я слова, какая музыка? „Эй, ухнемъ! зй ух- 
пемъ! еще разикъ, еще разъ, — эй, ухнемъ!'* И болыпе 
ничего въ нс[1 нетт:>, въ этой несне^ и звучитъ они 
Тфосто, однообра;]ПОз— но кажется, что мало ей нпзкпп 
комнаты, просится она па просторъ, иодъ 1\яубоког [н'~ 
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бо, на волжсше берега, гдЪ она родилась. II каж'ется, 
что уже вырвалась она на ;1селанную волю, звуч:11тъ 
она уя^е гд-Ь-то не ^зд^Ьсь, а льется далеко за окномъ, 
и замираютъ ся скорбные звуки среди родныхъ берс- 
говъ: 

Э...ЭЙ, ух-немъ! 

Г). „эй, ух-немъ! 

Одинъ и тотъ же мотивъ, одни и гЬ же слова; 
'НИ конца, ни начала н'Ьть въ этой п+^сц-Ь, какъ 
ие анаешь, гд1\ искать начало и гд^Ь конепъ въ горе- 
мычной долЪ русскаго бездомнаго челов'Ь]са, у кого1>аго 
II впереди нужда да горе, и позади то же самое. 

^Э-эй^ уХ'немъ!»* мягкой скорбно нрои^Ьл1[ еи;е раяъ 
трепетавппя струны, и сладко замерлхт чуть слыпшые 
отзвуки среди глубокаго молчанш. 

Сл-Ьпедъ опу**тнлъ на ко.тЬни руки и сидЪлъ не- 
подвижно, св1зсивъ па грудь сЬдую голову. 

Панфнловъ спд'Ьлъ, откинувши голову назадъ и 
прислонялс1э затылкомъ къ сгЬшЬ, 

— Экая н'Ьсня! — сказшгь оиъ, умилившись, когда 
старикъ шевельнулся и кашлякулъ въ руку. — Молод- 
чина, Илья Михеевичъ, хорошо играешь! 

Леопидъ сид'Ьлъ, согнувшись ладъ столомъ, п вер- 
гЬлъ въ рукахъ вилку. Очевидно, на него гусли про- 
извели БнечатлгЬп1е, хотя онъ молчалъ* Ольга Васильевна 
лосторженпо улыбалась, 

— Какая прелесть! — шепнула она Мифочк^! и не 
унала, что бы можно еще сказать, по видно было, что 
она желала что-то добавить. 

^ ДФ^душка, а ты не ноешь?— спросилъ Мпфочка, 
!шгда старикъ въ задумчивости сд'Ьлалъ опять небреж- 
ный нереборъ струнъ, готовясь къ новой н-Ься^Ь. 

— Ни.^отв'Ьчалъ старикъ, мотнувъ головой.— Голо- 
су Н'Ьту. 

^ Сыграй еще, Илья Мнхеевнчъ,— С1сазалъ Папфи- 
ловъ. 
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— ^ДоьИшу ровную"? ^ — осв-Ьдомйлся тотъ. — Ашг 

— Что зпаешь. 

— Ну, „Долину", 

Для чего было п'Ьть, когда тоскующая струпа зву- 
чала слаще всякаго голоса? Подъ руками Ильи Михе- 
евича гусли [казались не инструментомъ, а живымъ 
русскимъ сердц<^^1ъ народнылъ, гд^Ь скорбь, в'Ьками 
Еал^итая, переродилась въ сладкую п-Ьсню. И томят7э и 
яаср^аютъ слухъ эти н'Ьвуч1я аадумчивыя ст1)уны, и 
вливается пЪсня мягкой волнг^й прямо ВТ1> душу и про- 
сить отв-Ьта, и во всякой душЪ готовъ ей отв'Ьтъ. 

Бряцалп и пыли медлителг^ные аккорды, а какая-то 
тоненькая струнка, пробиваясь иной разъ черезъ об- 
Щ1Й гулъ, зБен1ьла такъ упоительно, точно заливалась 
горючими слезами о г^1хъ молодыхъ лодружкахъ, ко- 
торыжъ н1>тъ около высокаго разв^Ьсистаго дуба, что 
стотггъ одипъ-одинешенекъ „среди долины ровныя, какъ 
|)екрутъ на часахъ". 

И почему-то всякому приномпилось его собственное 
прошлое, съ тихими неповторяющимися радостями, и 
у всякаго шевельнулась на сердц'Ь сладкая грусть. 
„Ничего н'Ьтъ горше для челов'Ька, какъ вспомнить 
свое очаст.7лшое время"... И это счастливое время было 
у всякаго. Было— 1г н^Ьтъ его. Закатилось оно, 1сакъ 
вечернее солнце, когда гляд1пш> въ потухающую да.?1ь 
тт жалко становится дня, утраченнаго напрасно, Богъ 
еЬсть, кто и что чувствовалъ въ это время, но всЬ си- 
Д'Ьлп въ задумчивости, Тирмаиъ онустилъ голову па 
руку, точно закрываясь отъ солнца, которое играло на 
его иерстп'Ь съ малепькимъ лучистымъ камеп11{0мъ. 
РыжШ купецъ, гладя бороду, глядЪлъ въ поголокъ; 
Ольга Васильевна всл^Ьдъ за мотивомъ покачивала го- 
ловой и чуть заметно шевелила поскомъ башмака. На 
лиц^Ь Матв^Ья Матвеевича С1яла улыбка, яо пе та, чтп 
1/н.здаигаетъ губы во время веселья; это была редкая 
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улыбка, озаряющая лпцо чолив1ька только въ минуты 
тихой душевной радости. 

Едва гусляръ окончилъ п^сню, какъ Паифиловъ и 
Леонидъ, точпо оговорившись, воскликнули одновре- 
меяно: 

— Псаломъ! Сыграй иса.110мъ! 
I — Въ самомъ л^л^>, псаломъ!— ска:^али и прочхс, но 

старикъ отв'Ьчапъ съ видимымъ сожа.тЬп^емъ: 

— М1зсто пе такое, госиода хороиле! — и громко 
вздохнулъ, какъ бы жалуясгк^трактпръ-съ!.. 

Это ^ам^Ьчадхе заставило всЬхъ оглядеться: II вся 
о(»становка мгновенно опошлилась въ ихъ глазахъ, все 
стало нел^Ьпо, мерзко — и эти круглыя полоскательницы 
съ плавающей МП разложившимися окурками, и иедоип- 
тыя чашкп, и пляшу щШ барпнъ на сгби-Ь, все ста^то 
грубо, гадко; не хогЬлось смотреть. 

Паифиловъ вниулъ изъ кошелька н'Ьсколько сереб- 
ряныхъ монетъ, 

— Держи, Илья Михеевичъ! 

— Благодарю покорно. 
Пока давали дру1ЧСэ Матв'Ьй Матв'Ьевичъ С1сазалъ, 

пи къ кому не обраш;аясь: 

— Ну, я нойду! 
И; усаяшваясь въ повозку, строго спросилъ ямидика; 

— Можешъ ты 1^хать проворно? 

— А ^1Т0 жъ1 — согласился тотъ.^Можпо. 

— Валяй! — ^согласилоя и Паифиловъ, протш^нвая 
денъги.^ — Вотъ теб-Ь рублевка! 

Чувашъ засуетился, вспрыгнулъ на облучо7%ъ к, 
дЬйствительпо, такъ по1Ч1алъ по городу т]юйку, ^гго 
бродиБШ1Я к}фы съ крикомъ бросились въ разныя сто- 
роны. 

Опять выехали иа Волгу. День блистадъ во всей 
красогЬ. 

Анютинъ и Кротовъ, наслаждаясь въ своей повозке 
полной свободой, то и д4у1о передавая! I по очереди 
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дру1^ ДРУО* бутылку съ коньякомъ, и наконедъ, вспо- 
миная гуслц, зап'Ьл^! „Среди долины ровныя". Голоса 
тъ раздавались на далекое пространство, ко были дн- 
ки ир-Ьзки; и такъ какъ это былгт два баса, а стара- 
лись брать во что бы ни стало теноровыя ноты, то и 
рев-Ьян оба какъ забяудивщ1яся коровы. 

— Кто ихъ тамъ р'Ьжетъ! — сердито сказалъ Матвей 
Матв-Ьевичь. 

БородатоБЪ сейчасъ же прнвсталъ и высунулся нзъ 
повозки. Увид'Ьвъ его, п-^вцы еще сильн'Ъе заголосили, 
ло онъ погрозилъ имъ кулакомъ, потомъ махну лъ ру- 
кою, Т^ поняли, въ чемъ д-Ьло, и и'Ьнье прекратилось. 

У. 

На каждой станциг чуваши менялись, по видно 
было, что всЬ они Ж1ШК по одному закону: даютъ — 
бери, быотъ — бйги! 

Пока 11ан1(и1ловъ разд^^лшБалъ о своихъ д1^лахъ, а 
Бородатовъ, зЪвая по сторонамъ, придумывалъ отъ 
скуки поводъ, чтобы придраться еще разъ къ чувашу 
и лосм'Ълться яадъего простотой, ямщикъ все прислу- 
ппшался къ повоз к'Ь, все крутйлъ головой и, нако- 
нецъ, сказалъ с^докамъ, до-'Ьхавъ до Кр1ушей: 

— Погода м^Ьняется. 

— А что? 

— Не скрыпитъ. 

Д'Ьйствительно, полозья уже не скрипЪлп, и б'Ьло- 
сп-Ьяшая равнина не блистала мелкими искрами, 
тсакъ было поутру, но холодно было по-прелшему, 

— Къ ночи распустптъ. 

Но ночь была еще не близка. 

Голице едва начинало склошггься къ западу, когда, 
миновавъ Курочкпп:>, подъ^Ьзжалп къ Св1яжску. Отъ 
него „рукой подать^ до Казани, и эта мысль занимала 
ггутниковъ больше всего. 
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— А что, ВасилШ ИвтюБИЧЪ,—сказалъ Бородато въ, 
прндузлавъ наконецъ шутку надъ ямп1;икомъ:^-отъ'Ьхали 
мы теперь половину станд111? 

— Во зд-Ьсь половина^ — указаяъ тотъ кпутомъ на 
дорогу,— Про'Ьхали половину! 

— А которая половина больше, Васишй Ивановнчъ; 
та, что про'Ьхали, или та, что осталась? 

Чувашт?, не разоОравъ всей коварности вопроса, 
отв-Ьтпль попросту: 

— Эта половина побольше противъ той поло- 
вины, 

Бородатовъ захохоталъ. 

— У него даже половины неодинаковы! — восхи- 
п^алсл онъ передъ Панфиловымъ. 

— В'Ьрно, в'Ьрно,— воаразилъ снова чувашъ: — новая 
половина будет7^ побольше. 

Про^Ьхавъ епде немного, ямщикъ, в'Ьроятно, сооб- 
разилъ, что надъ нимъ послгЬялись, и пожелалъ отом- 

СТ1ГГЬ. 

— Купедъ, — обратился онъ къ Бородатову, — куда 
по-твоему дальше: съ Чуксаръ на Св1яжс1съ или съ 
СБ1яжска на Чуксары? 

— А что? 

— Да такъ* 

— По-моему все равно. 

^^ А какъ же такъ: съ Рождества до Пасхи — 
вонъ сколысо, а съ Пасхи до Рождества — э-ге-ге 
сколько! 

И оба они стали см'Ьяться: Бородатовъ надъ чува- 
шемъ, а чувашъ надъ Бородатовымъ. 

ЧЪмъ ниже опускалось солнце, гЬмъ желтЬе стано- 
вились его лучи, и закатъ нисколько не походилъ на 
вчерашшй. Горизонтъ не ]>дЬлъ, какъ вчера, яркимъ 
румянцемъ, а весь закута^ася легкою сЬрою дымкой, 
и зарево было желто, точно больное. Эта желтизна шт!- 
[юко разлилась по небу, почти до зенита, и гляд^Ьдась 
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щ въ стекла свшжскпхъпостроекъ, отражалась па стънахъ 
■ и крышахъ, отчего и весь городъ каа^шся какимъ-то 
' желчпо-больиымъ. Желтолицые татары встр'Ьтилн на 

потговой станщи т}юйки тг Г}ЮМко заболтали про нигъ 

кегюнлтныя рЪчи. 

— Жив4й, жив-Ьй, иняэь! Некогда дожидаться!^ 
1;ртткнулъ пмъ Матвей Матв'Ъевичъ. 

Два татарина махнули е^гу рукой, и никто ничего 
не отв-Ьтилъ. Сравнительно съ чувагаамц, это были гор- 
децы II упря^гцы, Дая^е, когда тройки были готовы, 
5ППЦЦКИ за^гЬзли на облучки пе ио-ямщицки: осторолшо 
д расчетливо, чтобъ усЬгться удобно, 

Подобравъ вожяйи, татарииъ издалъ сердитый гор- 
танный звукъ, похоиай Ега „н", и крепко ударилъкну- 
томъ. Лошади тронули. 

Сильно вечер1ьло, но въ воздух* заметно станови- 
лось тепл'Ье. 

" Послушай, князь, — сказалъ Тирманъ: — отсюда 
Б'бдь есть на Казань прямая дорога, минуя Услонъ? 

— Есть, 

— Валяй по ней. На чай получишь. 
^ Не можно, — отв'Ьтилъ татарииъ такимъ р'Ьшптель- 

иымъ топомъ, послЬ 1а)тораго у;^Vе не на что было 
I надЬяться. 

— Три рубля дамъ,--соблазнялъ его Тирманъ. 

— Не можно: вьюга была, — повторилъ ямщи1гь и 
сердито зарычалъ на коней: — ы! ы! 

Въ как1е-нибудь полчаса вечерн1я сумерки см^Кнились 
совершенною темнотой. Ни звЪздъ, ни луны не было на 
чериомъ кеб*,— скучно д'Ьлалось на р*к*. Повозки "Ьхали 
тихо, лошади часто фыркали и щелкали задней подко- 
вой о переднюю. Въ воздух* становилось сыро и зной- 
ко. Насилу добрались до У ел она, который стоить на вы- 
соко мъ берегу Волги. Отсюда днемъ видна была бы Ка- 
зань какъ на ладони, по теперь среди темноты толькп 
блес'г^ьли вдали стройными рядами огненныя точки. 
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Огн1[ эти слиБалпсь БЪ широкую таинственную кар- 
тину. Впереди была уже не почтовая станц1я, ие тор- 
говое село съ мелькающими огоньками, а н^Ьлый го- 
родъ, освященный исторической славой. Не такъ ли, 
казалось, во тьмЪ нояпой стоялъ Грозный царь, дожи- 
даясь разсБ'Ьта съ своею ратью? Не сюда ли напра- 
влены были чернхля пасти орудай, гд'Ь теперь заманчиво 
и мирно мелькаютъ и тянутся по вс'Ьмънаправлен1ямъ 
огнешшя точки, словно брызги велпкаго несокруши- 
маго пламени — прогресса!.. Но это не та Казань, сгЬны 
кЬторой въ тустомъ дыму взлетали на воздухъ, не та 
ГСазань, метавшая стр'Ьлы и камни, лившая на враговъ 
горячую смолу. Та Казань далеко, ;ш несколько верстъ 
отъ этой и подо льдомъ журчптъ у сл'Ьдовъ ея р'Ьчка 
Казанка, журчитъ о с^Ьдой древности, о славныхъ 
вождяхъ и дикихъ наб'Ьгахъ,,. 

— Ну, господа, въ дорогу, въ дорогу! — заторопился 
Панфиловъ. — Не видали мы, что ли, видовъ! Не въ 
первый разъ 'Ьдемъ. 

II иовозки тронулись дальше. 

ОнустиЕшись по крутизне, пере-Ьхалп Волгу попе- 
рекъ и помчались загЬмъ по твердой земл1з. Городская 
жизнь чувствовалась на всякомъ шагу, Встр-Ьчались экп- 
пажиу ИЗВОЗЧИКИ и дал:е п'Ьшоходы. Пос^гI^ волжскаго 
безлюдпаго пути все р^то .^йствовало отрадно.,. Встреч- 
ные окршси, огонекъ папироски и голоса прохожихъ 
усиливали нетерп1ш1е. Вечерняя темнота загородила 
итъ Бзоровъ пи1)ампдальный памятникъ надт^ (братской 
могилой Боиновъ, стояп;1й одиноко, вдали оп^ город- 
ской черты. Но вотъ миновали уже лЬтн1е загородные 
гады, занесенные сн^гомь, промчались мимо катка и 
ледяпыхъ горъ.^и вотъ она, желанная Казань! Вотъ 
.^^амелькали фонари и осв'Ьп^еЕНЫЯ огша; повозки, сд4- 
лавъ н-Ьсколько поворотовъ по улицамъ и переулкамъ 
въФ^хаяи наконецъ во дворъ почтовой станцп!. И всЬ 
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сп-Ьшилл въ теплую горницу сОросить съ плечъ до- 
рожныя шубы и ;^амор11ТТ1 „голоднаго червяка". 

Во время, 'Ьды, зам'Ь'пшъ на ст^н-Ь огромную лсел^ 
тую афишу, Тирмаяъ радостно воскликнулъ: 

— Матв'Ьй Матв'Ьев1Р1ъ! да сегодня В'Ьдь Фаустъ въ 
театре! 

Онъ проворно подб-Ьжалъ къ егЬн'Ь и началъ водить 
пальцемъ по строчкамъ. 

— Смотрите, смотрите, съ и:акимъ составомъ[ Не 
взять ли билеты? Напьемся чайку да и марпгь[ 

— ^ Я съ удовольстБ1емъ, — согласился Оучковъ. 

— И я не прочь; только мн1^ нужно на минутку 
въ БогородицкШ монастырь за'Ьхать, — сказалъ Пан(1>и- 
ловъ и обратился къ приказчикамъ: — пойдемте! 

— Ну что монастырь! Богъ съ пимъ совсЬмъ! — 
соблазпялъ Тирманъ. — Лучше чайку стаканъ да прямо 
въ театръ. 

— Традпц[и, господа,— пзвннтгге. Вс4 предки -бажалн; 
II я не могу ппаче. 

Съ этими словами Панфиловъ вышелъ изъ комнаты, 
а за нинъ и приказчики; Сучковъ тоже ушелъ по ка- 
кпмъ-то д-Ьламъ вм^ЬсгЬ съ своимъ прикаачикомъ, ос- 
В'Ьдомпвнпюь еще разъ у Тирмана: 

— Такъ значитъ, увидимся въ театрЪ? 

— Конечно, конечно! 

А когда всЬ ушли, Тирманъ весело потеръ ру]Ш и 
проговорилъ съ усм'Ьшкой: 

— Ипш ты, народъ какой музыкальный I 

Ольга Васильевна, всю дорогу не обращавшая вни- 
машя на своего мужя, очень удивилась и обид1ьлаеь, 
когда тотъ заявилъ, что ни въ театръ не пойдетъ, потому 
что страшно усталъ, ни дальше не ио1^детъ, а будетъ 
ночевать въ Казани. 

— Что за глупости ты выдумалъ^ — ночевать! Съ 1;а' 
кой радости? ВсЬ поЪд^^тъ, а мы ночевать! 

— Сама знаешь иначе нельзя. Нужно Казань ос- 
Тел еш овъ. И т. в 
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мотр^тБ, потомъ Би;м[тъ генеуму!;' кеобходимъ,,. Воть 
только гд4 ночевать, — воттросъ? 

— Позвольте посов^Ьтовать?— сказалъ Тирманъ.— 
Возьмите пввозчика, онъ вамъ покажетъ дв^Ь-три гостп- 
пицы; когда отыщете номеръ хороппй, возвращайтесь 
сюда за супругой п багажомъ^.. А мы т'Ьмъ временемъ 

'васъ, сударыня, покараулпмъ! — улыбнулся онъ ОльгЬ 
Васильевк'Ь. 

Леонидъ съ оуабочеинымъ лидомъ пачалъ рыться въ 
карманахъ, вытащилъ несколько сс|)ебра, опять убрм']> 
его, загляну лъ въ бумажнпкъ и ста^хт^ од'Ьва^^пСЛ. 

— Такъ ты меня з.тЬсь дожидайся!— С1а1залъ опъ 
жен'Ь. 

Кумачевъ еид'Ьлъ задумавшись; ему было на что-то 
досадно. Не то усталость тя[ч>тила его, и<; то печалила 
скорая разлука еъ О^гьгой Васильевной, которая, :1а- 
м'Ьтпвъ его хандру, подошла п, погрозивъ пальце мъ 
сказала: 

— Что вы такой кислый? Васъ растрясло? 

Безъ мужа она стала ещ(* бойч-Ье, Шалила, топала 
на Мифочку ногами, обвязала его салфеткой и заста- 
вила чтО'ТО съ-Ьсть. 

Тир^ьчиъ только рукой махну лъ и рЪшилъ, что ему 
зд'Ьсь дЬлать нечего. 

— Пока до свидаЕ1я!— ска;:;алъ онъ, вставая.— По- 
звольте, сударыня, оставить .моего юношу на вапга за- 
боты. Не обижайте его Пезъ меня, а я черезъ полчаса 
вернусь. Ровно черезъ полчаса. Мееодгй Иванотгчъ! 
Прощайте! 

Ни Кумачевъ, ни Ольга Васильевна ничего ему 
не ответили. Онп взглянули другъ на друга., и оба за- 
см'Ьялись. 

— Вы меня будете слушаться?^строго сказала 
она. — Васъ оставляютъ подъмоимъ нокровнтельствомъ, 
берегитесь! 

Мнфочка повесел^Ьлъ* 
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— Не будьте къ тгему ст|юги, — ^птутливо добавилъ 
Тирманъ уже въ лвер5тхъ.— А вы, Меео.'^тй Ивановичъ, 
под-Ьлуйте ручку^ чтобы васъ не наказывали! 

И съ этими слова51и ушелъ, затвори въ дверь я ип- 
думавъ о город'Ь Малмыж-Ь, которому судьба посы- 
лаегь таку1> инспекторигу, 

т 

Монастырсшя ворота были заперты, когда къ ни*1Ъ 
подъЪхалъ Матв'Ьй Матв^евичъ. Сначала приказчики 
подерг^алп кольцо, потомъ Кротовъ началъ стучать 
кулакомъ. 

— Отопрпте!^ 

Но кругомъ все молчитъ, 
Монастырь кр'Ьвко сантъ». 

вспомнилось Панфилову. 

Вскор'Ь послышались тороилггвыс шаги, и чей-то 
голосъ изъ-за ограды спросилъ: 

— Кто тутъ? 

— Доложите матушк-Ь игумень-Ь,— сказалъ Матвей 
МатБ^Ьевпчъ,— что московскШ купецъ Панфиловъ, про- 
Ьздомъ въ Ирбитъ, желаетъ помолиться. 

Шаги начали удаляться, а черезъ н^Ьсколько ми- 
нуть послышался говоръ монахинь. Звякнули ключи, за- 
скрии^Ьли тяжелый ворота, и передъ путниками пред- 
стали старый сторожъ, мать- казначея и молод ^ш по- 
слушница съ фонаремъ въ рукахъ. Панфилова прини- 
мали зд-Ьсь всегда почтительно; каждый годъ, за-Ьзжая, 
онъ оставлялъ монасты1>ю кое-какую лепту. 

— Спаси васъ Царица небесная, — сказшьа мать-каз- 
начея, кланяясь чуть не въ поясъ. Пожалуйте, баткал- 
ка, пожалуйте. 

Мраченъ и утрюмъ 1шзался соборъ святителя Нико- 
лая. Таинственная мгла висЪла подъ куполомъ, и свя- 
щенный трепетъ овлад'Ьвалъ душою при взгляде Т1;1 

8^" 
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мерцающтя лампады. Сама вечность, казалось, царила 
зд'^ьсь. Та в^Ьчиооть, что никогда и никЬмъ не будеи^ 
разгадана, страшная, неумолимая вечность, поглощаю- 
щая в'1п1:а за в^Ькамп. Н'Ьтъ ей пред^Ьла и н'Ьтъ ей име- 
ни, и никакое слово не назоветъ ея т-Ьмь, что она 
есть. 

Икона Казанской Богородицы, древпяго греческаго 
письма, была закована въ л^емчужную ризу и брилл!- 
антовая коропа падъ нею схяла мягки мъ лучезарнымъ 
блескомъ отъ множества иеугаоимыхъ лампадъ. 

Папфнловъ, а за нимъ и другте гшустились на ко- 
л'Ьпа и, перекрестясь, поклонились въ землю. 

Вл1яла ли на нихъ молчаливая гемнота съ дрожа- 
щими полосами св'Ьта, или мин^^гпте вЬка, вставая въ 
этомъ сумрак'Ъ, подавляли своимъ велич1емъ, по толь- 
ко всЬ тнхо и молча приложились къ иконЪ, еще ]1азъ 
поклонились Бъ землю и, не разговаривая, вышли пзъ 
храма, 

— Въ театръ! — сказалъ Матв-Ьй МатвЪевггчъ, садясь 
въ сани. 

Начался уя^е второй актъ, когда путники, взявъ 
билеты въ носл-Ьдпихъ рядахъ кресел ъ и смущаясь до- 
рожными костюмами, стали пробираться па свои м'Ьста. 
Фаустъ пЪлъ уже каватину, и Папфиловъ, недоволь- 
ный пгумомъ, который самъ же производилъ, прол-Ь- 
з^ш по ряду, сердился па публику, не убиравшую сво- 
птъ колЬнъ, а только пши'Ьвшую на него за безнокой- 
ство. Опустившггсь на стулъ, онъ огляд'Ьлся и, зам^- 
Т1пзъ иевдалРк^Ь Тучкова, улыбнулся ему. 

Фаустъ былъ очень хорошъ и знаменитое „до" взялъ 
такъ легко и красиво, что каватину заставили повто- 
рить. Посл'Ь одинокой безлюдной дороги и посл-Ь бсЬхъ 
разнообразныхъ впечатлЪн1Й было сТ1>анно сидеть въ 
многолюдномъ собран1и и слыпшть громъ аплодисмен- 
товъ. 

Мефистофель зато былъ черезчуръ нел^Ьнъ въ пе- 
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стромъ кос5Тк>м'Ь и грубомъ непозволите ль номъ грим'Ь, 
отчего и казалф! паяцемъ. 

„Посмотримъ, чья поб-Ьда!** проп'^ьпъ Мефыстофе*1Ь 
и, взявши Фауста подъ руку, увлекъ его за кулисы. 
Эта (|фаза заставила 1\1атв'Ья Матвеевича огляд'Ьться, 
и, дока сцена передъ выходомъ Маргариты остав^шась 
пуста, онъ всматривался въ публику, ища глазами 
Тирмана, а въ лшсляхъ гвозде мъ засЬла мефистофе- 
левская фраза: „посмотр1ШЪ, чья победа!" 

Вошла Маргарита, съ тралицшнной длинной косой, 
въ б^яомь платье, съ сумочкой, висЬвшей ниже ко- 
л'1^нъ, и мечтательно зап'Ьла про незнакомца-юношу, а 
потомъ сЬла за прялку. Д^йстихе проходило своимъ 
чередомъ, не возбуждая особенныхъ восторговъ. Яви- 
лись опять Мефистофель съ Фаустомъ, взяли подъ ру- 
ки: одинъ Марту, другой Маргариту, и пропали квар- 
тетъ. Мефистофель д-^Ьлался съ каждой минутой неснос- 
нее, Еъ тому же онъ не выговаривалъ какой-то буьсвы, 
и Панфилову хотЬлось его освистать. 

Но ка1гь хорошо было гляд'Ьгь на У1ютъ зелен'Ъюш.Ш 
садъ, погруженный въ тихШ оумракъ! Вотъ пробились 
лунные лучи, вотъ Маргарита упала въ объят1Я Фауста; 
зажурчали тихая влюбленный р'Ьчи... „О, ночь любви! ^ 
П'Ьлъ Фаустъ, обнявъ Мар]'арпту, но видно было, какъ 
онъ скосилъ глагза на дирижера, маленькаго лохматаго 
челов'Ь]са, который, взмахивая своей палочкой, весь 
устремлялся впередъ, точно собираясь вспорхнуть и 
улегЬть. 

Въ антракгЬ, встр'Ьтясь съ Сучковымъ, Матв'Ьй Мат- 
в1Ьевичъ спросилъ его, зд'Ьеь ли Тирманъ 

— Не видать... Либо зд11сь, либо спить: у него в^дь 
даромъ время не тратится. 

Дал^е разговоръ перешелъ на оперу. Впечатлите обо- 
ихъ было не лестное, и они решили больше не слушать. 

— ГдЬ Тирманъ?— спросили по пргЬзд^Ь на „Вол1>- 
ную почту''. 
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^ ТЙту-съ, — отвЬтилъ слуга. 

— А не сказалъ, куда онъ по-Ьхалъ? 

— Од-йлпсг! п по-Ьхали. Въ восемь чаоовъ еще со- 
брались. 

Папфиловъ стоялъ, вытаращпв1> глаза, 

^^ А повозка? — вшюворилъ онъ со страхомъ* 

— Въ повозки поЪхали, ваше степенство. 
^1атв'Ьй Матв'Ьевичъ вспыхнулъ и, поднявъ об'Ь ру- 

Ь'Ц, потрлсъ надъ головой кулаками. 

— Ахъ, я старый дуракъ!!— вскр1П1алъ онъ въ не- 
годовашп.' — И какъ я не раскусилпэ этого 11рокл5ггаго 
Тирмашку!.. Надулъ! Опять надулъ!.. 11 какъ я не до- 
гадался! Сколько мы времени потеряли напрасно! Въ 
восемь часовъ удралъ, а теперь?. , 

Онъ вынулъ часы. • 

^ Не догонишь! Теперь далеко.., не догнать!— гово- 
рилъ онъ, чуть не плача. 

— Да полно, Матвей МатвЪевичъ^^уснокоивалъ его 
Сучковъ, — Видите, какая погода. Дорога испортилась,^ 
по такой дороНЬ далеко не ускачетт:,, 

— Н1^тъ, какъ я попался, какъ я попался! Словно 
мальчипгку надулъ, И догадало его подсунуть мн'Ь эту 
чортову афишу! 

Онъ дернулъ афишу за уголъ и сорва^гь ее со стЬны:. 

— Все равно, Матв^Ьй Матв^Ьевгпъ, давайте закусимъ 
на скорую руку; да и маршъ вдогонку. 

Подали ужпнъ, но Панфилову не пилось, не Ълось. 

— Ахъ, этогь Тирмашка несчастный! 

Однако плотный ужинъ и хорошее вино успокоили 
его настолько, что, садясь въ повозку, онъ сказалъ 
Бородатову: 

— Пу, теперь остается только спать! 

Погода была гнилая. Съ неба что-то сыпалось, не 

стгбгъ^ не дождикъ, а ка1ая-то мокрыя и жесткая брызги. 

Сначала 'Ьхили горпдомъ, и, когда миновали такъ 
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называемую 1ЛвоГИщ]*1К), прилегающую къ Казани, по- 
возки п01;11узн.лись во мракъ. 

Ночь была черна. Лошади О^^жалп осторожно. Пуп» 
лежалъ ужр не по ВояН^, а но тьерлоП аемл^Ь. Имщикъ 
боялся сбиться и сд^фживалъ тройку, часто перех^ти- 
каясь С1» задними ямщт^ашт. Мороиа не было, но вЪ- 
теръ дулъ впнтомъ и заби[)ался иодъ шубы. Колоколь- 
^писи иадо^Ьдливо верещали, особенно по ухабамъ, от- 
куда насилу вылезали повозки. 

До Собакина еще кое-какъ добрались, ко дальше 
пошла такая дорога, которую даже тптары ругали по- 
русски, я путники бранили татаръ, Матв1ьН М1гтЕ1^эРВичъ 
выходилт^ нзъ терн1ьн1а, по какъ на г\гЬхъ,то коренникъ 
рас11ря:1;ется, го гцшстяжная перес]ючип1 постромку 
НЛП повозка такъ засядет1| въ з^абъ, что лошади по 
л1к:колько минутъ бьются па мЪсгЬ, прежде чЪмъ ее 
внтаигить; приходилось даже выл-Ъзать пзъ повозокъ. — 
Ну-ка1 — говор1тлъ тог/^а бездеремонно татаринъ, — вы- 
ходи, бачка! 

Когда л^е распрягся коренник'ъ и ириншось дожи- 
даться, пока его приводили въ поря до къ, Пннфиловъ 
истощилъ весь запасъ вразумнтельныхъ словъ, и ру- 
гаться'иачалъ уже Кротовъ, которыН зналъ откуда-то 
много ']^атарской б]тни. Длинная ночь, безжалостно 
длинная, скучная и сырая, казалось, завлад'Ьла вс^Ьм'ь 
М1ромъ и не. думала ни]согда проходить. Ъдешь-'^Ьдешь, 
а все вокругъ ирежи!!! мракъ, и съ неба все что-то 
сыплется, и в-Ьтеръ мечется но нолю, и слышится туяъ 
за повозкою, словно чей-то хвостъ мстетч^ за собою 
падаюпцй сн*гъ.,. 

Усталость взяла свое. Опустили зонты, подняли фар- 
туки и стали дремать подъ скучную и^Ьсию начинаю- 
щейся вьюги. 

Матвей МатвЪевичъ спаяъ какъ убитый, не просы- 
паясг, даже па станц1яхъ, когда въ повозку впрягали 
св'Ьжпхъ копей. К<згда онъ оттфылъ глаза, былъ уже 
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день. Онъ разс4я1Шо огля/^Ь^пся, какъ бы стараясь что- 
то припомнить, и ВИДЕО было 00 этнмъ ыеувЪреннымъ 
взорамъ, что впечатл'Ьыге какой-то грезы же усп'Ьло 
еще остыть, 

— Г'д'Ь 'Ьдемъ? — спросилъ онъ Бородатова, протирая 
глаза. 

Но Бородатовъ самъ только что проснулся и въ 
свою очередь спросилъ ями^ика; 

— Гд'^^ Ьдемъ? 

Не оборачиваясь, татаринъ подпялъ руку и указалъ 
на видн'Ьвш1яся вдали сгшозь 1юлые прутья деревьевъ 
первыя постройки уЪзднаго города, 

— Вотъ онъ, Малмыжъ! 

День былъ хмурый, ОЬрое небо съ бродячими рва- 
ными тучами словно обвисло отъ гнетущ;ей тяжести и 
готовилось опять порошить сн'Ъгомъ, Сухой в'Ьтеръ на- 
леталъ порывами, ударялся въ задокъ повозки и про- 
падалъ надолго. Когда, иро-Ьхавъ городомъ, вошли на 
почтовую стандш и Папфиловъ увидалъ смотрителя, 
то первое слово было про Тирмана: 

— Давно ли про-Ьхалъ? 

' — Тирманъ?,. давно. Въ пять часовъ утра были 
зд'Ьсь, — сказалъ смотритель, справившись по книг'Ь.^ — 
И 4сть ничего не стали; перепрягли лошадей — и дальше! 

— Чортъ знаетъ, что за челов-йнъ! — пожаль плеча- 
ми Панфиловъ и обратился къ Сучкову: — а вы говори- 
те — догонимъ! 

Въ комкагЬ за столомъ снд'Ьло н^Ьсколько человЪкъ; 
разговоръ у нихъ начался, в-Ьроятно, давно, потому 
что нельзя было понять, пзъ-за чего они спорили. Раз- 
валившись на широкомъ стул'Ь и лихо заложивъ ногу 
па ногу, сид'Ьлъ пожилой военный, въ теплой венгер- 
ке, безъ погоновъ, но съ Георпемъ на груди, съ пух- 
лыми, точно отъ флюса, щеками, усатый, съ широкой 
плешью. Должно быть, въ своей жизни онъ накурале- 
силъ не мало; это замечалось по его толстому носу. 
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разрисованному/ какъ драгоц'Ьпная ваза^ мелкими 
красненькими узорами; наконецъ, но хриплому громко- 
му кашлю было заметно, что его богатьфскоо нутро 
сотнп разъ просту^1салосгз, прокапчивалось табакомъ и 
выжига:шсЕ> вс^Ьмп средствами, кашя только в'Ьдомы 
акцизнымъ чиновникамъ. Передъ нимъ сид'Ьли два 
еврея: черноглааый, безъусый юноша съ оттопыренными 
ушами и с^доЁ старикъ съ горбаты1МЪ носомъ. Юноша 
молчалъ, а старикъ спорилъ и горячился; возражая, 
онъ то съе;кивался, то, растоныривъ пальцы, откиды- 
вался всЬмъ корпусомъ въ сторону, точно защ,ищаясь 
пб^Ьими руками отъ своего усатаго собеседника, лихо 
сид'Ьвшаго на стул^^ и гляд'Ьвпхаго веселыми кру1'лыми 
глазами. 

Еврей доказывалъ, что евреи необходимы Росс1Н, 
что безъ еврее въ заглохнетъ промыигленпость, а воеп- 
иый говорилъ, что „вс'Ьхъ васъ н^^жио прогнать", 

— Мн'Ь ужасно удивительно, какъ образованный 
челов^къ можетъ такъ думать! 

— А ты слыхалъ пословицу; „Ж^^Д'ь самъ бьетъ, и 
самъ кричнтъ". И всегда вы такъ: запутаете челов^Ька 
разными гешефтами, облупите егОз надуете, и сами же 
кричите, что васъ притЪсияютъ. Именно такъ: жидъ 
самъ бьетъ, и самъ кричитъ! 

Еврей отралгно заволновался, выслушавъ это, Онъ 
вспдеснулъ руками, и глаза его заблесгЬлн, 

^ Жидъ самъ бьетъ, и самъ крнчитъ! — воскликнулъ 
онъ въ ужасЬ, — Господипъ полковникъ! Ай-ай, госпо- 
дипъполковиикъ, какой это срамъ говорить такую посло- 
вицу! А вы знаете, почему такая нехорошая пословица 
стала насв-ЬгЬ? А вы знаете, госиодинъ полковникъ, откуда 
такал пословица? Былъ на св-Ьт* одинъ глупый панъ; у 
пана была дочь, которая сходила съума; одинъ глупый 
докторъ приказалъ, чтобъ сумасшедшая панна всегда 
веселилась.*, И вотъ тогда сд^^лалп какое д'Ьло: взяли 
(^врея, одЬли его въ длинный кафтанъ, над'Ьли колнакъ, 
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Бъ руки ла.1И палку и привели еврея на дворъ, а на 
него выпускали стаю собакъ. Собаки рвали его со вс^^хъ 
сторонъ за кафтанъ, бйдпый еврей билъ собакъ пал- 
кой и кричалъ на весь дворъ. Я д^^маю, всяк1й будетъ 
* кричать, когда его рвугь собаки! А безумная панна си- 

д'Ьла у око1неч1са и хохотала, и говорила всЪмъ: вотъ 
1;акой жидъ — самъ бьетъ и самъ кричитъ! Вотъ, госпо- 
дннъ полковникъ, откуда эта глупая пословица! 
Въ это время его увидалъ Сучковъ. 

— А, Матвей Ивановпчъ! — сказалъ опъ, подходя къ 
нему и протягивая руку,^1 вы съ нами на ярмарку? 

Еврей, очевидно, былъ радъ, что ирннхли посторои* 
П1е, и сейчасъ жг пустился въ веселые разговоры съ 
Сучковымъ. 

— Вы не забыли ста]>нка Левешлтейиъ? Это его 
внучекъ, — говорклъ онъ, указывая на молодого еврея-^ 
<.>тъ д'Ьдуигки сыт^, отъ сына еще сынъ. Ого! вотъ ка- 
кой старикъ Левенштейнъ! — И, желая дошутить, доба- 
вилъ:- — д1Ьдушка — капиталъ, отецъ — процентъ, а этогь — 
нроцентъ иа п]юцентъ. 

Молодой еврей при этомъ началъ улыбаться все 
шире и шире, а военный, глядя на негО) прыснулъ 
Бдругъ со см'Ьху, II СОЛИДНЫЙ яснвотъ бго опять запля- 
салъ по кол^Ьнамъ. 

Въ комнату вошли еще двое: мужчина въ старой 
рыжей енотовой шуб'Ь и дама необыкновенно крЪпкаго 
сложен1я» Это оказались артисты: мужч1гаа былъ фокус- 
иикъ^ а дама — силач1са, „д^Ьвпца-геркулесъ", какъ она 
называлась въ афишахъ. Так1е артисты за стахсанъ водки 
не откажутся въ зимнюю стужу ногЬнптть попутчиковъ 
и когда Сучковъ предложилъ имъ , погреться", то фо- 
кусникъ, прежде ч'Ьмъ выпить, накрылъ шляпой рюмку, 
гд'Ь потомъ вместо рюмки оказалась перчатка. 

— Вотъ это, брать, люблю! — воскликнулъ военный. — - 
У паоъ тоже въ полку былъ одинъ.*. такъ тотъ, чортовъ 
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йынъ, у кеня въ сапогЬ шгчницу стЬд^лъ! Настошцую 

«1^окусникъ, 1ш долго думая, досталъ изъ кармана 
колоду картъ и подалъ военному, п^еголяя массой пер- 
стней съ поддельными !а1МНЯМИ. 

— Прошу зам'Ьтить одну.., Воп^ такъ! Держйтв 
всю колоду двумя пальцами. Вотъ такъ! Ну, ейнъ, гше^, 
дрей! 

Онъ сильно ударплъ рукой по колоде, которая вся 
разлеталась по полу, и только зам'Ьченпый валетъ 
остался у военнаго въ пальцахъ* 

— Ахъ ты, чортъ тебя забодай! — весело крикну ль 
военный. 

Фокусникъ еще много покавывалъ разныхъ штукъ. 
такъ что его и „девицу- геркулеса*" притплось угощатг» 
об-Ьдомъ, 

Время летЬло быстро. Закусивъ въ Малмыж'Ь, Пан- 
фнловъ уже нш^д'Ь болЪе не оставался подошву, и 
когда солнце стало клониться къ западу, т^юйки мча- 
лись огь последней деревни, приближаясь къ вятск1шъ 
дремучимъ лЪсамъ, которые тянутся непрерывно на 
П'Ьсколько сот1> верстъ. 

Маленьшя пузатеньк1я лошадки, гн-Ьдыя, съ пер- 
выми гривами, черными хвостами и такими же чер- 
ными полосками по всему хребту, лихо несли повозки, 
такъ лихо, какъ не 1ьздятъ еще нигд-Ь въ Роос1И. Ям- 
щикъ-татаринъ да^ке не трогалъ кнута, а лишь покри- 
кшалъ на нпхъ, называя ихъ крысами. 

Уже ал'Ьлн ве{)хуш1а1 дремучаго л%са и жуткая про- 
сЬка разинула свою пасть, какъ гигантское чудовище, 
к страпшо было погруя«1ться въ ея н'Ьдра, 

Сразу стало темнее и глуше, едва въ'Ьхалн въ эту 
просЬку. М-Ьткое народное слово недаромъ зоветь так1е 
Л'Ьса дремучими. Старый непроходимый лЬсъ темен1> 
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и страшепъ, дохмуръ тг задумчтгвъ. СЪтц^я сосны стоять 
сторожами по об1> стороны просЬки, а дальше— >факъ 
и тайна. 

Мчится тройка во весь духъ по гладкой скрипучей 
дорогЬ, звенптъ колокольчикъ, пофыркпваютъ шустрыя 
лошадш!, но уже н-^тъ того раздолья, н-йть той сво- 
бода, что по широкой ВолгЬ; гнстетъ и давигь околь- 
ная чаща. Старьш косыатыя ели и толстыя сосны, отяг- 
ченныя сн'Ьгомъ^ хмуро сл^дятъ и провожаютъ взорами 
резвую тройку, — куда, моль, летишь?.. А солнце все 
ниже опускается, и въ л^Ьсу становится мрачнее, мрач- 
1гЪе, и начинаетъ трогать душу нелЬпое предчувств1е- 

— Абзы! — сказалъ Бородатовъ. 
Ямп;и1съ обернулся. На этотъ откликъ повернется 

съ удовольств1емъ всякШ татаринъ. ;| 

— Спой, что ли, намъ п'ЬсеБку! 

— Для ча н'Ьтъ, бачка! На водку дашь? 

— Да в'Ьдь вамъ Магометъ запретилъ водку? 

— Запретить — запретилъ, а все, бачка, пьемъ. 

— Ну, ладно, дамъ. Затягивай п-Ьсню, 
Татаринъ кашлянулъ, утерся и затянул!^ грубымъ 

голосомъ, очень медленно, на двухъ нотахъ: 

О... царь... 
Цярь... Иванъ... 

Потомъ заголосилъ во всю мочь, на одной только 
нотЬ, быстро-быстро, какъ только моясетъ выговорить 
язы1л:>: 

Царь Иванъ Васнлытчъ Грозный 

Казань городъ бралъ! 

Потомъ опять медленно и грубо продолжалъ тягуч1й 
ирип'Ьвъ, опять па двухъ нотахъ: 

Красный баШ'Макъ].. 
Красный баш-макъ!.. 

И вся его п1^сня была въ такомъ род*, съ гЬмп же 
грубыми тягучими двумя нотами вначал'Ь, съ той же 
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ОДНОЙ аазвоштстой скороговоркой и т^мъ же тягучюгь 
прип-Ьво^гь. 

Между тЬмъ зубчатый верхутсски л-Ьса, рд'Ьвш1ЯП0Лъ 
косыми лучами, начинали бл^^.дтг'Ьть и с^р'Ьтъ: иногда 
ои^Ь вдругъ потухали совсЬмъ, когда плывунное облако 
загора^кпвало солнце, а то вдругъ опять вспыхивали 
умирающимъ св-Ьтонъ, но все слаб'Ьс, слаб'Ье, ]1 все 
угрюм'Ье становилась л^^сная чащ;а, и тусклая гЬнь 
лолатлась вн среди дороги. Но небо было св'Ьтло, и ду- 
малось, что гдЪ*то далеко въ стороне, на простор^Ь^ 
С1яетъ еще день, а зд:Ьсь уже сгущались сумерки, и 
мохнатый вершины тикимъ шумомъ возв1ьщали о б(^- 
черЪ, и въ отв^^тъ имъ такъ же тихо скрии'Ьли голы(' 
стволы сосняка, и кр-Ьичс задумывались угрю\[ыя ели, 
рас1;инувп11Я во всЪ стороны свои косматыя в1^тви. 

Приказчи]самъ было скучно, Кротовъ свир^Ьпо гля- 
дгЪлъ но сторонамъ, досадуя на свою б'Ьдность: воп» 
бы изъ этакого л'Ьса да носгроить себ'Ь палаты!.. Аню- 
тинъ тоже гляд4лъ въ л'Ьсъ, тоже всматривался въ 
чащу и всноминалъ прежнее разбойничье время да 
современны я сплетни про н-Ькоторыхъ изв'Ьстныхъ кун- 
цовъ-миллюнеровъ, у которыхъ дЪдьт содержали зд*Ьсь 
постоялые дворы.., 

— Не выпить ли?— внезапно толкну лъ онъ Кротова, 
начинал завидовать этимъ безгр^шнымъ потомкамъ. 

На^ливши стаканъ коньяку^ Анютинъ залномъ осу- 
ши лъ его и такъ отъ удовольств1я крякну лъ, что дая^е 
ямщикъ обернулся и съ минуту молча гляд^Ьлъ, улы- 
баясь во все лицо, какъ Кротовъ паливалъ себ^, и за* 
т^мъ тоже выпилъ, запрокинувъ голову, 

— Что глядишъ?^окликнулъ его Анн)тинъ, 
Татаринъ молчалъ и продолжалъ улыбаться, 

— Больно якгаи!— сказалъ онъ, наконецъ, съ такимъ 
удовояьств1емъ, будто самъ только-что выпплъ. 

^ Недурно! — похвалилъ Кротовъ, поглал^ивая себя 
по шуб-Ь.^Такъ, знаешь, и пошелъ огонекъ но жиламъ. 
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— Больно якшл!— повторилг'ь татаринъ и вытеръ 
себ'Ь губы. 

— Чего жъ утираешься? 

Но татаринъ опять ухмыльнулся и, взглянувши 
мелькомъ на лошадей, повернулъ къ сЬдока^ъ свое 
скуластое темное лицо съ подстриженными усами и 
густой; какъ щетка, бородой. 

— Приказчики? — спросилъ онъ, выговаривая „бры- 
касшики". 

— Приказчики. А те&Ь что? 

— Ничего, — отБ'Ьтилъ лукаво татаринъ и опять 
улыбнулся. — Хоаяинъ 'Ьдетъ — водку пьетъ, а насъ не 
потчуетъ, а брыкасш;икъ самъ пьеть и наоъ потчуетъ, 

— Да, такъ тебя попотчевать? 

Тотъ весело и ишр^жо улыбнулся, даже глаза у него 
зажмурились отъ удовольств1я,.. Но когда Кротовъ хо- 
1^Ьлъ налить ему коньяку и онъ увидалъ бутышсу, то, 
махнувши рукою; скаэалъ: 

— Не могу вино. Водхсу могу. 

— Вотъ еще какге капризы! 

— Закояъ не велитъ. 

— Полно врать! — разсердился Кротовъ. — Пей, что 
даютъ! Вс^' равно, у васъ законъ ничего не велитъ: ни 
вина, ИИ водки, а вы в'Ьдъ иу^ете не хуже нашего брата! 

^ Ничего, — успокоцлъ его Апютинъ, наливая въ 
стамиъ. — Это тоже водка: нерцовЕса; видишь, желтая. 
Самъ настаивалъ для дороги, 

Татаринъ заколебался и нерешительно приаялъ 
изъ его рукъ ста1санъ. Выпивъ, онъ сильно крткнулъ 
и сильно потрясъ головой. 

— Больно якши!!^ — восторженно скаэалъ онъ, утирая 
губы* — Спасибо! Больно якгии! 

— Ну, теперь разсказывай, почему тебЪ водку пить 
можно, а вино нельзя? 

Чувствуя себя обязаннымъ передъ ними, татаринъ 



V 



Р^^''"' , — 127 — 

подумалъ, какъ бы 1>азскааать по]фаспв^(^., н началъ 
поэтому издшюка: 

— Шепъ пророкъ Магом етъ.„ Вотъ оаъ шелъ гг 
видитъ: людп сидятъ, вино пьютъ, II всЬ ц-Ьлуются и 
абнимаются*-. Вотъ Магометъ говорить: „Ипгь, вино — 
больно хоромо! Надо вел^Ьть всЬмъ его пить: всЬ бу- 
дутъ целоваться и обниматься, всЬ братьями будутъ, — 
больно хороню!»"* Потомъ Магометъ шелъ назадъ, Ви- 
дитъ: вс^ люди пьяные, и ругаются, и дерутся-., Маго- 
метъ тогда сказалъ: „Н-Ёть, вино — скверное 7^%ло1 
сперва больно хорошо! потомъ больно гадко!.." И аа- 
претилъ пить вино* 

— А водку? 

— Водки тогда не было, — отв'Ьтилъ татаринъ сове])- 
щенно серьезно. Про водку законъ ничего не велитъ- Водку 
пьемъ, а вино нельзя, А старики у насъ и водку не пьютъ 

Въ воздух'Ь стояла непонят^ная тишина. Было глухо, 
по^гги мертво, ио но было тихо, потому что неуловимые 
;1вук1: исходили отъ бора; они не слышались, а скорЬе 
ощущались, какъ ощущается слухомъ въ пустой ком- 
нате присутствхе живого челов'Ька, который молчитъ 
и даже не шевелится; но есть что-то слышное въ самой 
жизни. Обманываетъ ли зр'Ьше, обманывается ли слухъ, 
но только никогда, ни въ какую пору, не бываетъ со- 
вершенно тихо въ густомъ лЪсу, хотя бы не дрожалъ 
отъ в'Ьтра ни единый лисгъ, пи единая хвоя, Вонъ — 
сваливш;шся сосна: л'Ьттэ дв'Ьсти росла она тутъ — 
огромная, сЪрая; свалилъ ее ураганъ и выворотилъ 
вверхъ корнями. Но не ему бороться съ в^Ьковыми ле- 
сами! Зац^иилм сосну товарищи за курчавую голову 
к держатъ на своихъ илечахъ; и не упала она трупомъ 
на землю, а легла поперекъ, какъ больная; а къ тор- 
чащимъ корнямъ ея протянула мохнатую лапу сосЬдня^! 
елка; еще годъ — и дотянется она до корней, и закроетъ 
ихъ товарищескою рукою отъ постороннихъ взглядовъ 
и злыхъ непогодъ. 
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— Отмахала станцию!— вебело БОСгЫшнулъ татар инъ, 
снова обернувигись къ Кротову и уяыбаясь во все 
лицо.— Гр'Ьться будемъ! водку лить будемъЬ. Гайда!! — 
крпкпулъ опъ на коней и весело захлопалъ руками. 

Д-ЬйстБИтельно, вскор'Ь показалась станц1я съ ста- 
риннымъ острокрылхымъ орломъ наверху, а за нею рас- 
кинулся поселокъ, дворовъ въ пять пли шесть. 

Когда вошли въ комнату, тамъ за столомъ сидЬл7> 
молодой смотритель въ разстегнутомъ сюртук!! и еро- 
ишлъ волосы, которые и безъ того были уже всЬ спу- 
таны. У него было сумрачное, точно грязное, усталое 
лицо и взглядъ былъ разсЬянъ и золъ. Казалось, смо- 
тритель былъ ньянъ, Взглянувъ на орх-Ьэлосхъ, опъ не 
перем-Ьниль своей небрежной позы и нродоллшлъ еро- 
птть волосы. 

— Лохиадей поскорЬе'^сказал'ь ему Панфиловъ. 
Видя, что народу не мало, смотритель сиросилъ 

утрмленнымъ голосомъ, въ которомъ чувствовалась до- 
сада и разсЪянность: 

— Сколько васъ тамъ? 

— Сколько васъ тамъ?! — невольно передразнилъ его 
Матвей Матв'Ьевичъ, начиная сердиться. — Мы не ба- 
раны, чтобы насъ отсчитывать по-штучно! Вамъ гово- 
рить, лошадей! 

— Да сколько, сколько? 

— Три тройки, да поскор'Ье! 

— Столько н^Ьту,^ — заявилъ смотрителъ и, вставши, 
ианраврглсл къ двери, 

— Господинъ смотрителг!! — строго остановилъ его 
ГТанфиловъ. ^ Потрудитесь достать лошадей: у меня 
курьерская! 

— Говорю, сейчасъ Н'Ьтъ, Подождите! 

— Это не мое д1^о!— разгорячился Матвей Матвее- 
вичъ,— Что за безобравэе! Пожалуйте лошадей, я знать 
ничего не хочу! 

— Ради Бога потише,— оказалъ на это смотритель 
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вяяымъ и я'Ьннвымъ голосомъ, видя, что Панфнловъ 
начлнаетъ сердиться и иовышаетъ тонъ. 

— Н'Ьтъ, не потише, чортъ побери! — отв'Ьтилъ тотъ 
уже вовсе громко. — ^Знайте свою обязанность! 

На б-Ьду въ дЪяо вм1^гпался мужпкъ, стоявппй до 
этого у печкгг, Онъ подошелъ къ Панфилову и тихо, 
точно по секрету, началъ шептагь ему; 

~ Будьте покойны! Сейчасъ вернется». По своему 
д-Ьлу до'Ьхали.-* Да что жъ, Михайло Кузьмичъ,^ — обра- 
тился онъ къ смотрителю,— вЪдь можно это сейчасъ... 

Но Панфиловъ не далъ ему даже докончить. Едва 
онъ услыхалъ, что лошадей куда-то угнали по своему 
дЬлу, 1сакъ закричалъ на смотрителя; 

— Какъ же вы см'Ьли? Какъ вы см-Ьете! Тутъ 
курьерск1я, а вы по своимъ д'Ьламъ! 

Сучковъ и Бородатовъ тоже накинулись на него 
съ упреками; поднялся страшный пгумъ. Смотритель 
только весь сморщился и замахалъ руками, а мужпкъ 
все вздыхалъ: „Ахъ, ты. Господи! Да постойте! Да в'Ьдь 
зто,.." Но его шопота не было слнпхно среди другихъ 
голосовъ. 

— Не кричите вы, ради Бога!., — закршталъ уже 
самъ смотритель тонкимъ вэвизгиувшимъ голосомъ. 

Онъ подошелъ къ Панфилову и добавилъ совер- 
пгепно тихо: 

— Зд^ьсь, — указалъ онъ куда-то, — умираетъ мой 
сынъ... ребепокъ.,* У меня голова мутится... В онъ Са- 
вельичъ все сд^Ьлаетъ вамъ... Я ничего не знаю... Сыпъ 
уьЕпраетъ.., единственный ,. Отирав илъ за докторомъ... 
Ну, жалуйтесь па меня... ну, дЪлайте, что хотите! 

Онъ опять замахалъ руками и опустился на стулъ. 
Мгновенно наступило молчанхе; всЬ переглянулись. 
Только тугъ зам'Ьтпли, что смотритель былъ страшно 
(5лЬденъ, даже какъ будто поаелеп'Ьлъ, А мужикъ 
опять вашеиталъ Панфилову: 

— Сейчасъ все устрою... Три нужно? Дв'Ь-то найду, 
Тел вшов*ъ. II т, 9 
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а вогъ третью... Нешто у Оидора взять? Али къ Кри- 
вому сГАгать?.. Небось Спдоръ услалъ.„ Ахъ, ты, ма- 
тушки мои, СБ'Ьты! Одною минутой, господа, обождите! 

II мужикъ, пыхтя и шепча, осторожными, но торо- 
пливыми шагами направился къ двери и скрылся. ВсЬ 
чувстаовали себя неловко. Чуя^ое горе иод'^Ьйствова.ии 
на нихъ удручающе. Можетъ быть, имъ стало сов'Ьстио 
за крики; можетъ быть, всякому пришла на мысль 
своя семья, съ которой тоже, Богъ вЪсть, что теперь 
делается. 

^ Иввпнкте, пожалуйста, — сказалъ Матвей Матв-Ье- 
вичъ, подходя къ смотрителю.— Кто же зналъ, что у 
васъ семейное горе и что ребенокъ больной. Я не сталъ 
бы кричать. 

— Единственный! — отвЪтилъ на это смотритель и 
опять иачаVЯЪ путать волосы. 

Вс^Ь молчали. 

Анютпнъ осторожно толкнулъ Кротова и, когда 
тотъ обернулся, мигнулъ ему въ сторону, гд^ была 
выходная дверь, и оба загЬмъ вышли осторожными 
шагами во дворъ къ повоакамъ: туда же пр1Ш1елъ и 
сучковскШ приказчикъ. Говорили всЬ тихо, серьезно, 
точно боялись нарушить покой больного, хотя и стояли 
подъ открытымъ небомъ. 

Вскор^з вернулся мужикъ и иривелъ лошадей. Сбе- 
жались ЯМЩИКГ1, и въ четверть часа повозки были 
готовы. 

— Ахъ, матушки мои, св-Ьты! Эко д'Ьло какое! — 
шепталъ суетливый мужикъ, хлопоча около лошадей 
и б:Ьгая вокругъ повозокъ, — Одно — къ Кривому идти!.. 
Лошадищей вотъ сколько!.. Эко д'Ьло несчастное! Л'Ь' 
карей этихъ тоже,., легкое д-Ьло!.. 

И когда все было улажено, онъ поб'Ьжалъ съ до- 
кладомъ. ВсЬ вышли, разм^Ьстились по повоз камъ л 
молча тронулись въ путь. Было уже темно. Л'Ьсная до- 
рога отелилась гладко и ровно. На неб'Ь мерцали зв-Ьз- 
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ды, но часто заволакивались плывущими тучами. 
Иногда Быгля/^ьшалъ молодой мЪеядъ; за эти двое су- 
токъ оиъ значительно 1Ю!ЮЛ1гЬлъ, хотя все еще былъ 
похожъ на шалоБЛгшаго мальчугана, старавшагося за- 
лить своимъ серебромъ всю землю, но черпьгя тучи 
одна за другой наползали па него, какъ старый няньки, 
и онъ пропадалъ за ними, но вдругъ опять выскаль- 
:*ьшалъ и шалилъ, расточая серебро на верхушки лиса, 
на дорогу, на придорожныя сосны, но не дерзалъ про- 
никнуть въ самую чащу, и тамъ по-прелшему было 
темно и страшно. 

Лунный св'Ьтъ всегда странно дЬйствуетъ на душу. 
Когда л^Ьтнею ночью выйден1т> на широкое поле и за- 
глядишься вдалц гд!!» все т^юлчитъ, все дремлетъ, то 
стоишь среди простора и понимаешь ясно въ эти ми- 
нуты, какъ ты одинокъ на св'Ьт'Ь, одпппкъ и ничто- 
женъ. Какою бы ни была красавицею ночь, но глядишь 
на нее не 1сакъ очарованный, но съ тоскою, съ вопро- 
сомъ. Ночь ли тебя воирошаетъ, ты ли вопрошаешь ее, 
но только есть какое-то непопятное общен1е челов-Ька 
съ этимъ бл'Ьдннмъ с1яшемъ, съ этими в-Ькоб-Ьчными 
звездами, далью, съ этимъ глубокимъ небомъ... Только 
не нонимаютъ твоей тосюг ни небо, ни звезды, ни 
С1яющан даль, и ты вид1Ш1Ь', что они яе поннмаютъ 
тебя. Може'гъ быть, оттого, что видишь все это, и ста- 
новится на д^^нгЬ такъ печально. 

А зимой? среди л-Ьса? въ гЬспой повозк'Ь? 

Все вокругъ приняло вздорны!!, фальшивый видъ. 
Голые стволы сосенъ, загроможденные ветками елокъ, 
кажутся уродливыми великанами, сн^Ьгъ кажется блед- 
но-зеленоваты мъ, а высок! П пень или кустъ д^Ьлается 
похожимъ на челов'Ька, поджидающаго тебя издали съ 
недоброю ц^лью. Все фальпптвитъ, все не то, что есть, 
все обмапываетъ, и начипаеть мало-но-малу обманы- 
ваться сердце. Впереди— спина ямщи1са, челов-Ька вовсе 
чужого, незнакомаго даже лицомъ; сбоку— снящ1й го- 
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сЬдъ... онъ не убьетъ, яе обманетъ, но ойъ зато и не 
пойметъ тоски и одиночества, не разд^Ьлптъ ихъ. И 
томится въ чужбипЪ сердце очемъ-то родномъ, и взы- 
ваетъ къ безконечному небу: „Брата!., друга!.," ■ Но 
_ поегъ колокольчикъ свою неугомонную п^Ьсню додъ 
дугой, и сиротлива становится жизнь, точно кто-нибудь 
насм'Ьялся надъ нею, горько насмеялся и покинуяъ 
тебя въ одиночеств'Ь. 

VIII 

Иногда ляжепгь спать лункою ночью, за окномъ 
такъ ясно и хорошо, а проснешься поутру^на двор'Ь 
уже сЪрая муть,. и спЪгъ сыплется какъ изъ р'^Ьшета, 
и глядишь въ окно въ иедоум^Ьн1и: когда же все это 
случилось? Такъ думалъ и Матв'Ьй Матв^Ьевичъ, когда 
поутру не ^увидалъ ни неба, ни л^са, а только мелъ- 
кающ1й сп11гъ, который сыпался въ такомъ изобил1и, 
что сквозь него трудно было раэгляд'Ьть, что делалось 
внередп дороги. 

И онъ, и Бородатовъ долгое время молчали, думая 
о погод*, о Перми, гдЪ можно будетъ пересЬсть въ 
спокойные вагоны и отдохнуть въ тепл* отъ всЬхъ 
невзгодъ Сибирскаго тракта. Притиелъ на память Мат- 
В'Ью Матв'Ьевичу хитрый Тхфманъ,- — гд*-то онъ теперь 
рыщетъ? Вспомнился гусляръ чебоксарскШ съ его за- 
дутиевными пЪсня]^П1,— хор1.>1Но бы еще ихъ послу- 
шать! 

— Трррр! — закрича^гъ вдругъ татаринъ, перебивая 
течение его мыслей, и тройка остановилась у станцш, 
похожей какъ да* капли воды на гЪ, который мино- 
вали еще вчера вечеромъ; такая жеугрюма?!, сЬрая, съ 
такимъ же стари ннымъ орломъ наверху, съ такими же 
хрустящ1ши подъ шагами ступенями, съ тою только 
разницей, что з.дЬсь въ маленькое окопце выглянула 
на про1^зжихъ женская головка, мелькнуло загЬмъ розо- 
ы*^' платье; но когда вошли въ комнату, тамъ никого 
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не было, кром'Ь смот1зителя; валллсл лнпгь на окп'Ь пе- 
дочнтанный романъ съ вышггтою по канвЬ Е^а1гладкой 
да около пустого стула лежалъ оброценпый илатокъ. 

^ Господ 1шъ Папфлловъ! Какъ изволите пояашать? 
Все ли въ добромъ здоровь'Ь?-^прив'Ьтствова.т1ъ смотри- 
тель Матв1Ья Матв-Ьевича, улыбаясь и слегка пригибая: 
спину- 

Панфиловъ съ нимъ поздоровался, хотя и не по- 
ИЕилъ, что это за челов'Ькъ. 

— ' сЯошадей, пожалуйста, поскорей,— сказалъ онъ, 
распахивая шубу.— Да нЪтъ ли стакана воды? 

— Лошади въ одну \игауту будутъ готовы, а на- 
счетъ воды,— Еозразплъ радушный смотритель,— Господи 
Божбр у меня самоваръ кппитъ! Воды, извините, не 
дамъ, господинъ Папфиловъ! Позвольте васъ чайкомъ 
угостить, не задержу-съ! Ей-Богу, не задержу) 

Онъ ласково засм'Кялся и крикнулъ, повернувъ го- 
лову къ двери: 

— Сестрица! сестрица! 

Въ дверяхъ показалась молодая д-Ьвуппса въ розо- 
вомъ плать^з съ платкомъ на плечахъ; в'Ьроятно, она 
сгЬснялась чужихъ и вышла съ очень сердитымъ ли- 
цомъ, точно ее обпд^Ьли. 

— Подай поскор'Ье чаю господину Панфилову. Ми- 
лости прошу, господа. Насчетъ лошадей не извольте 
безпокопться: С1ю минуту все будетъ готово. У меня 
задержекъ не бываетъ-съ! 

Онъ проворно ообралъ все лшпнее со стола, спря- 
талъ недописанный листокъ почтовой бумаги, но сей- 
масъ же опять его подвинулъ къ Панфилову, сказавпш: 

— Мужичку письмо писалъ: сыну посылаетъ. Тем- 
ный народъ! неграмотны. 

При этомъ онъ указалъ въ письме на дв-Ь посл^Ьд- 
Н1а строчки и весело, добродупшо, усмехнулся, Тамъ 
было написано: „Лошадки теб* кланяются, три коровки 
тоже, четвертую продали**,.. 
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— Хн-хи-хи, как1е покюны!— сказалъ смотритель, 
принимая съ видимымъ удоБольств1емъ папиросу изъ 
папфило1зс1саго портсигара.— Мужпчокъ- то пишетъ отъ 

' сердца, только читать см^Ьшно-съ! ГТросв'Ьщенья не 
им:Ьетъ. 

Когда д'Ьвчтпка, стЬснялсь и красн1ш, подала Мат- 
в^Ью Матв-Ьевичу большой стаканъ чаю на огромноиъ 
черно мъ подносЬ съ толстой мельх1оровой ложкой, смо- 
тритель, Бидя ея смущен1е, сказалъ, не отрываясь отъ 
д'Ьла (онъ проппсывадъ въ это время подорожныл): 

— Скучаетъ сестрица; людей не видитъ! Одичала 
совс^^мъ! Только кпилшами и развлекается, да у насъ 
какья книжки — пустяки одни!.. А погодка- то, господпнъ 
ПанфггяоБъ, в^>дь вовсе, съ нозволентя сказать, дрянь! 
Форменная дрянь! 

— А Бзгляиите-ка въ книгЬ, — перёбияъ его тотъ, — 
когда зд'Ьсь про'Ьзжалъ Тирманъ? 

— Тирманъ-то? 
Смотритель не только не ввглянулъ въ книгу, но 

даже бросилъ писать и иовер1гулся къ Матв1ыо Матв'Ье- 
вичу, 

— Съ Тирманомъ у насъ, я вамъ окажу, ц'Ьлая ка- 
тавас1я Бы1ила. Ей-Богу катавас1я! Форменная 1^:атавас)я! 
Помилуйте: подкатили это они къ вечеру, пасовъ этакъ 
около семи на вчерашнхя сутки. Я это съ Тирманомъ 
занялся, тЬмъ да другимъ, а тутъ молодой человЪкъ 
остался. Прихожу иазадъ, ■ батюшки мои! такъ-то съ 
сестрицей любезиичаютъ, шуры-муры да разння штуки... 
Б-Ьдь какой тоже вострый!,. Попеняйте ему, молодому -то 
челов'Ьку: никогда у меня этого не бывало. Не -Ьдеть 
да и шабашь! Ц'Ьлая 1:атавас1я! Тирманъ торопится, а 
этотъ уперся. Такого иромешъ себя шума настроили, 
что, того гляди подерутся. Никогда у меня этого не 
^^нвало, чтобы шумъ заводили про-^зж^е. 

Па.н^]рилоБЪ отъ души пожа,)г^лъ, что Мифочка по- 
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Ыушвлся Тирмана: пусть бы подольше поспорили! И, 
лотгвпт стаканъ, простился, съ смотрителемъ. 

— Можетъ быть, въ посл^дшй разъ, господинъ Пан- 
фпловъ, видимся* На возвратномъ пути, впрочемъ, за- 
"Ьдете, а то скоро жел1^ЭЕая дорога пройдетъ,— просв'Ь- 
1цен1е, святое д'Ьло! ГпОн^мъ мы зд'Ёсь въ гл}тшьто. 
Да не у насъ ее проведутъ, намъ отъ этого еще хуже 
(дудеть: ужъ совс-Ьиъ никого не увид;шъ тогда! Будьте 
здоровы! Счастливаго пути! 

На облучокъ зал1Ьзъ тата])ипъ, сверкну въ на лету 
зелеными пятками своихъ сапоговъ, и понозки снова 
тронулись въ путь по запущенной св'Ьйсимъ снйгоиъ 
дорогЬ. 

Гд^Ь'Т0 вдали на сел^ кончалась об^Ёдня. Звуки празд- 
г[ичнаго колокола доносились сюда вм'^Ьст^ съ в'Ьт|)омъ, 
и хорошо было сознавать, что как1е-то чуж1е нев'Ьдомые 
люди сейчасъ молились о „ плаваю щихъ, путешествую- 
щихъ^... Уже несколько верстъ отъехали отъ этого 
мЬста, а все еш;е время отъ В]}емени казалось, будто 
въ воздух* разливаются звуки колокола. Это ^уд^итъ 
■йсъ тнхимъ ропотомъ; но, гудя, онъ стоялъ строго, 
какъ великанъ, не трогаясь ни однимъ сучкомъ, и 
только боковыя сосны и ели качали уь^оризненно голо* 
вами, точно стыдя в^^теръ аа его проказы съ молодыми 
*^лками. И в-Ьтеръ стихалъ, словно пристыженный. Тогда 
се11гъ сыпался спокойно и ровно иа землю, и было 
тихо вокругъ, пока опять не поднимался рои отъ и прц- 
дорожныя деревья опять не начинали своихъ споровъ 
съ капризнымъ в^Ьтромъ, 

— Завтра будемъ подъ Пермью! — ^ув'Ьренпо говорилъ 
Панфиловъ, видя, какъ мчатся по гладкой дороге шу^- 
стрыя вятки,^ — Авось, -какимъ-нибудь чудомъ Тирманъ 
аастрянегъ въ пути!.* 

Впереди уже открывался прооторъ. Л'Ьса кончались 
съ ихъ таинствен нымъ гуломъ, суровостью и гладкой 
дорогой- 
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На просторе сн'"Ьгъ сыпался иначе, чЪмъ ёъ лЪеу, 
и Б-Ьтеръ гулялъ беззаботно по широкому полю, дуя то 
вправо, то вл'Ьбо, какъ вздумается. 

Миновали станцш, гдЪ отняли вятокъ и дали рус- 
скую тройку, для которой понадобились снова и кнутъ, 
и брань». Про-Ьха^и! еще стапцш, гд'Ь старый татар инъ, 
онъ же староста, ум'Ьлъ выпивать, не переводя духа, 
столовый стаканъ водки всегда на папфиловсшй счетъ, 
И на этотъ разъ Панфияовъ не отказалъ ему въ заве- 
денномъ обыкновен1и, только просилъ дать ямщика по- 
лучше. 

— Не безпокойся, бачка, хорошъ будетъ! 

И далъ совсЬмъ пьяпаго, который свалился на пер- 
Бомъ же ухаб-Ь, такъ что Бородатову пр1П11лось дер- 
жать его за кушакъ ц^ую станцио. Паяфиловъ выхо- 
дилъ изъ себя отъ досады и бранился безъ устали. Но 
ямщикъ, покачиваясь па облучк'Ь, весело Ескрикивалъ 
на тройку, не признавал себя пьянымъ, хотя вожжи ва- 
лились изъ рук-ъ и глаза едва гляд:Ьли, и голосъ бнлъ 
похожъ на мынате. 

— Н-но! Но!^ — мычалъ онъ, стараясь поднять руку, 
на которой болтался кнуть* 

На всякомъ ухаб'Ь онъ страшно перегибался: спина 
валилась назадъ, голова тянула впередъ, и весь онъ, 
казалось, расчленялся по суставамъ, а ухабы были на 
каждомъ шагу. Несмотря на это, ямщикъ все бодрился 
и все кричалъ; ,,Н-но!" и унрашивалъ Бородатова не 
беэпокоиться и не держать его за кушакъ^ увЪряя, что 
для пего это д'Ьло привычное. 

Моросидъ сн'Ьл^окъ. Лихо катили сани, поскрипывая 
полозьями; весело покрикивалъ заднШ ямщикъ, и на дале- 
кое пространство разносился говоръ колркольчиковъ* 

Начинало уже вечер1Ьть, когда путники пооб'Ьдали 
на одной изъ станщй и торопливо тронулись дальше. 
Грязное небо д^^яалось все сумрачнее и какъ будто 
опускалось все ннже и ниже. 



^ 
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Мелк1Й сН'Ьжокъ затфутился быстр^^е, гуще й вдругь 
повалидъ хданьямк. По деревьямъ, окаймлявшимъ до- 
рогу, проб-Ьжалъ Б^теръ, взвылъ на минуту и умчался 
нензв1ьстно куда; нотомъ опять загудЪлтт гд'Ь-то сбоку 
и кинулся вв^^рхъ ц перепуталъ вс*Ь сн'Ьжные хлопья, 
которые такъ и шарахнулись отъ него подъ ноги ло- 
шадямъ. 

„Плохо Д'Ьло!— подумалъ Матв'Ьй Матв'Ьевлчъ, при 
слушпваясь къ гуд-ёнью в-Ьтра. — Неспроста гудигъ**, 

И в'^Ьтеръ точно гудЪлъ неспроста, 

Въ его п-ЬонЪ слыпгалось что-то злоБ1^1цее, словно 
онъ явился предв'Ьстникомъ вьюги или, по тамопшсм\ 
пар1Ьч1ю, буры- Онъ б1Ьт"алъ больше по низу и, опере- 
дивъ повозки, дуль прямо яа нихъ, подметая С1гЬг'ь 
подъ ноги лошадямъ, которыя съ трудомъ доб'Ьжали 
до сл^Ьдующей станцп!. 

Войдя, никто, противъ обыкновенгя, не крикнулъ 
смотрителю: „Лошадей!" ВсЬ молчали и не знали, Ш1 
что р-Ьнштъся. 

— Скверная погода! — сердито вымолвилъ Панфи- 
лоБЪ, садясь на диванъ, — Того и гляди, метель! 

^ Главное Д'Ьло, къ ночи! — поддакнулъ Бородатовъ. 

Остальные поглядели въ окоппш и ничего пе ска- 
зали. За окномъ сильно стемн^^о, хотя было еще не 
поздно, 

— Такъ какъ же, господа? — спросилъ Панфйловъ 
оглядывая всю компанш и не зная, на что р'Ьпшться. 

Среди общаго раздумья и тишины вдругъ гд-Ъ-то 
жалобно-жалобно запищалъ в'Ьтеръ тоненькимъ голос- 
комъ, точно муха, поцавшая въ паутину. 

— Придется ночеватц должно быть.„ 

Никто не возражалъ. ВсЪ гляд^Ьлн въ разныя сто- 
роны, всЬ были невеселы- 

— Въ третьемъ году вотъ такъ же, — сказалъ Суч- 
ковъ, — мы остались, а Игнатьевсте приказчн-ки по- 
1^жали на авось! Ну, гг поплятияись: всю ночь плутали. 
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Некоторые до'Ьхали до станц1и. одного ййсилу оттерлш, 
а другого вытащили изъ повозки закочен'Ьлаго... Что за 
удовольствхе! 

ВсЬ сочувствовала. Блуждать до утра подъ метелью 
никому не хот'Ьлось, 

— Господа, я по совести не мот^у васъ пустить, — 
вм-Ьжался въ разговоръ смотритель, сЬденькгй стари- 
чокъ, стоявшШ тутъ же въ дверяхъ, — Переночуйте 
лучше; за ночь погода уймется, и съ Богомъ! А то 
долго ли до грЪха? И волковъ зд^Ьсь у насъ много, 
д^Ьлымй стаями юдятъ. 

При этихъ словахъ Кротовъ машинально нащупалъ 
въ карман'!'^ револьверъ... Положеше было тягостное, 
натянутое, и молчан1е долго не прерывалось, пока Суч:- 
ковскхй приказчикъ, перетрусившШ ея^е на той станщи 
при первомъ в'Ьтр'Ь, осмелился проговорить, запинаясь 
на каждомъ словЬ; 

— Помилуйте-съ... куда же -Ьхать?» Изволите-ли ви- 
дЬть, вьюга очень сильная, „ съ дороги собьешься.» 

ВсЬ въ душ'Ь съ нпмъ были согласны. 

— А тамъ, говорятъ... волки-съ голодные... 

— Конечно... конечно, — въ раздумьп соглашался 
ПанфилоБЪ, послЪ чего приказчикъ, видя, что Д'Ьло 
ндетъ на-ладъ, продолжалъ уже съ большей ув-Ьрен- 
ностью: 

— Что за б^да! и всего-то потеряли бы как1Я-ни- 
будь сутки-съ! 

Это неосторожное слово сразу испортило все, и 
Панфиловъ Бскочилъ. 

— Сутки? — ужаснулся онъ, и даже попятился отъ 
приказчика^ точно тотъ поднялъ вопросъ объ его чести.^ 
"^Гтобъ я потерялъ сутки? Да вы съ ума сошли!.. Ло- 
шадей, пожалуйста! — р'Ьшительно заявилъ онъ смотри- 
телкз я загЬмъ обратился къ Сучкову: 

— Вамъ какъ угодно, а мы по^Ьхали! 

Поднялся пхумный 1'ОБоръ. ВсЬ встали, всЬ гово- 
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рили. С^[отритель пробовалъ успокоить, по принуждён^ 
Оылъ въ конц'Ь-концовъ распорядиться о лошадяхъ. 

— Я тридцать лЪтъ 'Ьзжу, Богъ милостивъ! — возвы- 
шался надъ вс^ми голосами голосъ Панфллова.^Не 
первую метель быеосить! Ъдемъ, господа, нечего ме- 
длить! Съ Богомъ! въ дорогу! 

И первый р'Ёпштельными шагами направился кт, 
1^ыходу. Его воодушевленге сломило и разогнало общую 
робость. Вс^Ь перекрестились и носл'Ьдовали за шгмъ; 
только смотритель, провожая 1гхъ, неодобрительно ио- 
калалъ головой. 

На двор'Ь былъ <*ущ!й адъ. В'Ътеръ съ визго^гъ и 
(»евомъ пригибалъ чуть не до земли деревья; въ мгли- 
етомъ воздухе крутился ен'Ьгъ, шарахаясь летучими 
массами вправо и вл'Ьв<:к 

. — До'Ьдемъ, ямщикъ?— тверды мъ голосомъ спросилъ 
Панфиловъ. 

Тотъ отв1^чалъ, не смущаясь: 

— Съ этакими седоками — ^Богъ милостивъ! 

Вс^Ь усЬлись, кр-Ьико запахнувпхись. Прокричали 
1^олоса, зазвонили колокольчики, и повозки едва отд'Ь- 
Л1ТБИШсь отъ стацщи, погрузились вп мракъ. 
Часа уже два прогшто, какъ покинули станщю. 
Лошади б'Ька.и!, часто спотыкаясь. Ямщикъ ги- 
калъ на нихъ и взмахивалъ рукавицей. За ченчикомъ 
повозки злилась пеногода, и тоскуюи^1й в'Ьтеръ неот- 
вязчиво л^зъ подъ фарту къ съ нытье мъ и нетерпЪ- 
шемъ; 10 справа, то сл^Ьва заб-Ьгалъ онъ и, казалось, 
вотъ-вотъ ворвется, но отстав^шъ и силился вновь до- 
гнать и, догоняя, хлесталтз сзади по крышке или опять 
скучалъ гд-Ь-нибудь около. Мракъ и вьюга были кру- 
т^омъ: ни неба, ни пути, ни бугровъ— все см1Ьшалось въ 
муть, которая безтолково крутилась... Сиротливо д'Ьла- 
лось на душ'Ь. Колокольчикъ звонилъ неугомонно, 
тг*чно илакалъ, какъ голодный младенедъ, и все вокругъ 
плакало на разные голоса. Было похоже, что въ при- 
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род'Ь пропало что-то очень нужное и дорогое, за кото- 
рымъ во всЬ стороны иолегЬли гонцы, подъ страхомъ 
смерти старанш1еся найти пропал^у по чьему-то вел±1- 
Н1КХ- Рыскали по ниау, взлетали высоко къ небу, кру- 
жились на одыомъ м-Ьст*, аукались и, очум^въ со 
страха, оплакивали свою горькую участь. И гд'Ь-то тутъ 
же открылся надъ ними полевой судъ: миллюнъ иис- 
цовъ Йойко шуршали перьями по бумаге, а гонцы раз- 
носили экстренные приказы и тап^или кого-то на казнь. 
Глухо звучала съ одной стороны победная музыка, а 
съ другой — доносилось тихое похоронное п'Ьше.,. Живая 
сила разгулялась въ полЬ; все жило своей особенной 
непонятной жизиью^и вьюга, и поле, и взбаломучен- 
пые хлопья сн4га., и только кони, люди да колокош?- 
чикп зам^Ьшались сюда ни къ чему, какъ лишше гости 
на чужой ираздникъ. 

Ъхалш все тише и тгшге. Колокольчики вздрагивали 
и стонали, но не заливались, какъ раньше, беззаботною 
п-Ьсней. 

Лошади П0П1ЛИ шагомъ, 

— Да ну! дьяволы! — раздался сердитый окрикъ, 
точно сквозь стиснутые зубы, и сл^домъ загЬмъ щелк- 
нули два рЪзше удара кнута. 

Лошади потянули недолго изо всей силы и вскорЪ 
остановились, тяжело дыхпя. Слышво было, какъ кнутъ 
много разъ вр'Ьзывался въ лхъ спины, но повозка 
стояла на одномъ мЪсгЬ. 

, — Что такое? — спросилъ Бородатовъ, выоунувпш 
голову. 

Однако ничего не могъ разгляд-Ьть, кром* мутнаго 
вихря, который тотчасъ же вл'Ьиился ему въ лицо и 
хлестнулъ по глазамъ. Лошади стояли понуривъ го- 
ловы и вздрадлтваяи отъ безг[ош;адныхъ ударовъ. В'Ь- 
теръ свисгЬлъ въ хвостахъ и гривахъ, шуршалъ по 
крыплсЬ и по оглоблямъ; съ нев'Ьроятной злостью овъ 
дулъ прямо въ глаза, разысктгвая мал^йпля лазейки 
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1Г СКВОЗЬ двойныя шубы проб'Ьгалъ по груди и но- 
гамъ, ВсЬ присмйр'Ьли, всЬ думмн одну общую думу: 
какъ быть?.. Въ темногЬ передъ глазами прыгали и 
носились сн1^жные призраки, и ужасъ безсил1Я огва- 
тывалъ дупгу. 

— Что, ямщикъ? — спросилъ заяскивающимъ голо- 
сомъ Панфиловъ. 

Ямщикъ, который съ кнутомъ въ рукахъ ходияъ 
отыскивать дорогу, выросъ вдругъ изъ мрака какъ 
привид'Ьн1е и, подойдя къ повозкЬ, С1сазалъ, ве слы- 
хавъ вопроса: 

— Н'Ьту пути. 

— Да ты по'Ьзжай, голубчикъ, какъ^нибудь; авось^ 
выберемся на дорогу. 

— Гд-Ь выбраться!.. Ишь, темень-то, хоть глазъ вы- 
коли!.. Да и бура рааыгралась на- диво. 

— А ты все-таки по-Ьзжай, милый! Авось, какъ-ни- 
будь„. 

Ямщ1гкъ, что-то проворчавши, усЬлся покр'Ьпче и 
потомъ, хлоп ну въ рукавицами, подобралъ вожжи. Ло- 
шади рванули было впередъ, но подъ полозьями на- 
мело кучи сн^Ьга. Долго бились, напрягая вс*Ь силы, 
чтобы стронуть съ м-Ьста повозку, и^ накоиецъ, по- 
'Ьхали шагомъ. 

А вьюга разыгръшалась все пуще. Какая-то сил*1 
съ пг^^момъ и свистомъ мчалась поверху и вдругъ упа- 
дала и пробегала дальше понизу, кувыркаясь и жал:уясь 

— И дернулъ насъ чортъ по-Ьхать въ этакую по- 
году! — удивлялся Кротовъ. — На-смерть озябъ!*. Дан^г 
лошади не идутъ. 

Д-Ьйствытельно, повозки опять стали. А вЬтеръ ме- 
тался но полю^ ]^11даясь въ разныя стороны; то вдруг7. 
онъ затихалъ и плакалъ, то вдругъ пабрасывался съ 
б^шепствомъ на повозку и стучалъ по ней, словно ку- 
лаками, желая выворотить на изнанку чепчикъ, коте к- 
рый весь трясся подъ его напоромъ. 
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Вдругъ гд'Ь-то поОлизоетн пасяышалсл м^щчныИ ак- 
кордъ, р'ЪзкШ, звучный, постепенно пергходившШ въ 
протяжный вой. Лошади захрапели. Не было впдно 
однако, П1*ыгали отгЬ или п'Ьтъ. но колокольчики за- 
ЗВ0Ш1ЛИ вдругъ часто, безтолково, тревожно, к повозки 
дернулись сильно назадъ, а ям].гц1къ, сл'Ьзппй было на 
землю, бросился обратно въ повозку и закрпчалъ: 
- — Волки! волки! 

Кротовъ высунулъ голову. Сквозь мракъ и вьюг^ 
гляд'Ьлк на него злов^щья точки, гор"Ьвппя фосфори- 
ческимъ блескомъ. Трудно было определить разстоя- 
ше, — не то он-Ь были около, ие то вдалек'Ь, но ов'Ь 
вспыхивали тутъ и таыъ и, казалось, росли и прибли- 
жались. Порывы в-Ьтра, дергавш1е повозки, па всЬхъ 
наводили ужасъ, 

— Понгелъ!!— вдругъ закричалъ Кротовъ, напрягши 
весь свой громовой голосъ, и всл-Ьдъ за крпкомъ рас- 
катился пеожидаппо выстр-^лъ.— Трогай!.. Гони!.* — кри- 
чалъ безъ устали Кротовъ, оглашал просторъ то голо- 
ио>[ъ, то Быстр^ломъ. 

Опасаясь б^ды, Сучковъ тоже пробовалъ кричать 
ему: „Въ небо стрелять! Кверху! Въ волковъ не надо!" 
но своего голоса оиъ не слыхалъ даже саиъ. 

Свистъ кнутовъ и крики слились съ общимъ гуломъ* 
Обезум'Ьвипя отъ страха лошади напрягли иосл'Ьдн1я: 
силы, и повозки тронулись, ныряя по ухабамъ и раз- 
ворачивая передъ собой сугробы сн^га/ Выстрелы 
между гЬмъ сыпались одипъ за другимъ; злобЪщШ 
рокотъ ихъ прор'Ьзывался сквозь стоны вьюги, и страш- 
ная ночь становилась еще страшите. Встревоя^енные 
кони, храня и косясь, б'Ьжали на-удачу виередъ, безъ 
пути, еле переводя ,тыхан1е, а злов'Ъхще огоньки отда- 
лялись и ынопе потухали,,. Уже н^Ьсколько верстъ отъ- 
^]^хали повозки, улсе давиымъ-давно исчезли огоньки, а 
лошади все б'бжали, фыркая, спотыкаясь и насторожиьъ 
уйти. Он'Ь б'Ьжали безъ паправлен1я ]г отъ усталости: 



^, /^^,:г^ " /у ^ '^т ^??^!» !^^ ^ ' ^'^ ' !!^ 1г| й^Т '7 ^ 



— 143 



чуть не падали; наконецъ, измученный, тяжело дыша, 
остановились сами. > , 

Было черно вокругъ. Вьюга не унимались. 

— Взглянуть бы, МатнЬй Матв^Ьевичъ, н^Ьтъ ли ка- 
бака близко: сами остановились! — посов'Ьтовалъ Воро- 
датовъ. — Лошади на этотъ счетъ понятливы. 

— Чего кабакъ! — сердито возразилъ ямш;икъ. — Тутъ 
и кабаковъ н'Ьту. 

Однако онъ сл'Ьзъ и пошелъ куда-то. 

— ПОИШ.И, нЪтъ ли дороги! — крикнули ему всл4дъ- 
Ямщикъ минутъ черезъ десять вернулся. - 

— Ни зги не видать, — сокрушенно сказалъ онъ, под- 
ходя къ повозкЬ. — Каше тутъ кабаки! Отъ города да- 
лече, — кабаковъ не бываётъ. 

^ — Такъ гд* же мы стоимъ? 

— А Богъ-е знаетъ, н-Ьту пути! Ишь какая метель, 
разВ'Ь что видно... Всю ночь плутали; чай, скоро све- 
тать начнетъ. 

Бородатовъ пол'Ьзъ за часами и, испортивъ десятка 
два спичекъ, наконецъ разгляд'Ьлъ: было около пяти. 
^ — Ночевать, что ли, будемъ?— спросилъ ямпцикъ. 

Въ его голосЬ слышалось раздраженхе. Онъ и самъ 
не зналъ, что теперь лучше: 'Ьхать ли неизв'Ьстно куда, 
или остаться. 

Кони еле дышали, измученные долгой тяжелой 
'Ьздой. 

— Недалеко до св-Ьта, — сказалъ на это Панфиловъ, 
тоже колеблясь: безъ пути и направлен1я 'Ьхать каза- 
лось ему безразсудно, но было жутко и ночевать подъ 
метелью. 

Ямш;икъ н'Ьсколько разъ крякалъ, какъ крякаетъ 
руссшй челов-Ькъ только въ. самыя затруднительныя 
минуты, когда бываетъ невыразимо досадно, но не 
знаешь, чЬмъ помочь горю или за что приняться, или 
хоть кого обвинить въ этомъ, и дая^е не находишь ни 
однаго надлежаш;аго слова, чтобы выразить свою грусть. 
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(Покрякавъ, ймщикъ опять удалился и долго сов-Ьщался 
. съ товарищами. Т1&, такъ же, какъ и онъ, крякали и 
чмокали и ходили искать дорогу. 
I — Ипъ быть по Божьему!— сердито р'Ьшилъ ямщикъ, 

возвращаясь къ иововк^Ь. — Значить, до св'Ьта! 

Оеъ еще поворчалъ, 50тя словъ его уже не было 
слышно... О чемъ-тэ громко спросили съ другой по- 
возки, но опъ прокричалъ въ отв'Ьтъ что-то бранное. 
Опять раздался окрикъ.. Ямщикъ только махну лъ ру- 
кой и сердито прошепталъ себ-Ь въ бороду: „Все одно! 
Что жъ теперь будешь д^Ьлать!..** 

Выходилъ и'Ьсколько разъ 1^юкать дорогу и Кротовъ, 
но ВСЯК1Й разъ возвращался ни съ ч'Ьмъ и на вопросы 
Матвея Матв'Ьевпча отв'Ьчалъ коротко: „Темнота!" Нако- 
пецъ всЬ успокоились и замо.тчали. Прислушалась 
вьюжная п'Ьсня, ухо привыкло къ ея скучной музык'Ь; 
завернувшись поглубже въ доху, становилось уже без- 
различно, воетъ метель или н'Ьтъ. Ноги начали осты- 
вать. Усталая спина отдыхала послЬ долги^ъ ухабовъ. 
Клонила дремота... Сн^гъ порошплъ по повозк'Ь, уле- 
гаясь на крышку; подъ ноги лошадямъ наметалъ в1* 
теръ ц4лыя кучи, который все росли и возвышались, 
а крутящаяся муть все еще не овЪтлЬла^ продолжая 
ныть и папЪвать свои до лг1я похоронный п'Ьсни, и В'Ьтеръ 
все метался по полю, задавая за верхупши повозокъ... 

Долго царили мракъ и вихрь, долго крутились снгЬж- 
ные хлопья, пока, накопецъ, не засв'Ьтл4ло въ воздух^Ь, 
Мало-по-малу блЬди-Ёла ночная мгла, и сумракъ д1Ь- 
лался р'Ьже и затихала вьюга, но небо было сплошь 
затянуто тучами и порошило сн'Ьгомъ, Начинало св'Ь- 
тать... Понемногу, сквозь сыпавшШся снЪгъ очерчива- 
лись сначала ближайппе предметы, виденъ сталь облу- 
чокъ, силуэты коней, потомъ стало можно раапичить 
и Л1Щ0 ямщпка и образовавшьеся за ночь ся'Ьжиые 
холмы, и наконецъ, впереди сталь виденъ заборъ, въ 
который почти упирался корепникъ. 
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— Батюшки! да в'Ьдь это станщя! — воеклнкнулъ 
удивленный ямщикъ, хлопиувъ себя обеими руками по 
бедрамъ. — Ишь ты, лукавый попуталъ!!. 

И онъ пришелъ вдругъ въ такую ярость, что началъ 
р^таться, оговариваясь на каждомъ слов-Ь: „Прости ты 
мое согр^Ьшен1е1" 

— Ахъ, ты, лукавый!» Ахъ, ты^ сила нечистая, куда 
завела!!. Вотъ ^ггобъ теб'Ь ни дна, пи покрынпси! 

Въ б^шенстБ'Ь онъ много разъ ударялъ изо всей 
силы кнутомъ по свежему сн^гу, и прежде ч'Ьмъ раз- 
будить сЬдоковъ, онъ вволю отругалъ разс1ьявнййся 
мракъ и насулнлъ такихъ невзгодъ лукавому и всей 
его родн'Ь, что горькая обида отлегла, наконедъ, отъ 
души, и облегчилось его русское сердце. 

— Я говор илъ, что кабакъ! — разсердился на него 
Бородатовъ. — Лошади остановились, значить, кабакъ! 

— Гд^ жъ онъ, кабакъ? — разсердился ямщикъ въ 
гвою очередь, — Станц1Я нетто кабакъ? 

— Какъ же>ы стандш не знаешь! 

— Гд-^Ь жъ ее знать? Очень хорошо ее знаю, а раз- 
В'Ь видно? Вон7^ она, теперь ее видно, а давеча разв^Ь 
можно!.. Ахъ, ты, сила нечистая!!, чтобъ тебЪ... 

Въ огорченш онъ опять началъ браниться, стараясь 
прнномнить, какъ было дЪло: на-Ьхалъ ли онъ на стан- 
Ц10ННЫЙ задворокъ, или лошади сами дошли по памяти, 
когда всЬ спали, но только нечистая сила была зд^Ьсь 
больше вс1Ьхь виновата., и въ этомъ онъ быяъ твердо 
уБ'Ьренъ, 

Жалк1е, продрогппе вош.жн путники въ станцюнную 
залу, Разд11вшись, всЬ сЬли и старались опомниться. 
Матв'Ьй МатБ'Ьевичъ молчалъ и не могъ помириться съ 
мыслью, что станц1Ю въ какихъ-нибудь двадцать веретъ 
'Ьхали ц-Ьлую ноч1>. 

Тутъ же въ комнагЬ, развалившись па кресл^^, спалъ 
бритый мужчина, а на дивап1^ маленькая худенькая 
дама; ея лицо^отъ з^ренняго сЪраго св'Ьта казалось 

Теле то въ, II т. 10 



очень непривлекательнымъ, СО слЬдам^г утраченной кра- 
соты. Голоса прпбывгпнхтз разбудили обоижъ. Сначала 
проснулся мужчина и взгяянулъ на св'Ь'гъ съ такимъ 
страдальчески М1| выражешомт^ точно отъ итого взг.1яда 
у него забоп^Ьли вс* нервы, протеръ глаза и откапг- 
лялся, а потомъ ироговорилъ, ни тсъ кому не обращаясь: 
** — Ну, почка! Чортъ знаетъ, что за погода! 

— Большей! бура!— сказалъ на это староста, вшпед* 
шШ навстр-Ьчу.— Всеё ночь крутило. 

— А дальше какова дорога? — сиросилъ Матв'Ьй Мат- 
вЪевичь. 

— Нырковата, сударь. Ямщики вчерасъ были; сказы- 
ваютъ, очень иырковата, къ тому же много обр'Ьзовъ 

' намело за ночь. 

ПослЪ мучитслг1Ной Н0Ч1Г всЬмъ хотЬлос[^ отдохнуть, 
и сообщенге старосты ихъ огорчило. 

,,НыркоБата..." Легко сказать, нырковата! когда 
опытный ^Ьвдокъ заран'Ье чувствуетъ отъ этого слова 
боль въ ИОЯСНИЦ'Ь. 

— Охъ, ужъ эти мп'Ь „деревлнныя" станцш!^вздох- 
нулъ Матвей Матв'Ьевичъ, называя такъ предстоявппя 
Кленово, Сосново, Дуброво, гд-Ь всегда бываетъ отвра- 
тительная дорога, и, кром^Ь того^ начинаются опять 
Аракчеевсшя аллеи, съ которыми не можетъ помириться 
аутяикъ и не можетъ забыть ихъ долгое время. 

IX, 

ПослЪдшй день!.. 

Впереди еще ц^Ьлыя сутки, а вс^ уже говорить: 
^ Слава Богу!" и мечтаютъ объ отды:^^ и спокойныхъ 
вагонахъ. Однообразенъ и безконеченъ 1а1жется этотъ 
иослЪднИ! день, л?елап1е отдыха возрастаетъ ири вид'Ь 
каждой новой станц1п, и, несмотря на ухабы, всЬ кри- 
чатъ въ петерп'Ьти: „Пошелъ! Пожелъ!" 

Почти до полудня не переставало хмуриться; сЬрыя 
тучи обложили весь небосклонъ, и только тамъ, гд1^ 
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было солнце, он'Ь казались св'Ьтл'Ье и р'Ьжё. Однако 
мало-по-малу тучи начали двигаться; поплыли сперва 
нижшя облака, легшя, какъ дымъ, а надъ иилт по- 
верху задвигались мохнатые сЬдые клочья; м^Ьстами 
д'Ьлалось черн'Ье отъ нихъ, м'Ьстами проглядыва,т1а С1ь 
нева; иногда прорезывался внезапный лучь солпца и 
вдругъ окрашивалъ огромную тучу въ золотисто-г^уяз- 
ный цв^тъ и кидался скор-Ье на дорогу, озаряя на ми- 
нуту б'Ьлосн'Ьжную окрестность осл'ЬпителгзНымъ бле- 
скомъ... Въ неб'Ь творилось что-то неведомое: было ти- 
хо въ воздухе, почти безветренно, но тучи, разорвав - 
пшсь на множество кусковъ, целымхг полчищами дви- 
нулись къ сЬверу; а съ юга всл^дъ за ними выплы- 
вали новыя облака и тянулись дружными вереппцами; 
за этими следовали ёш;е новыя, но уже пе хмурыя, 
а веселыя и румяныя, потомъ б^лыя, которня серебри- 
лись на солнце, плывя вразсыпную по голубому небу, — 
и день зас1ялъ во всей своей силе. 

Впереди по дороге, такъ же какъ первыя веренпцы 
тучъ, тянулся нескончаемый обозъ, занимая собою це- 
ликомъ всю узкую дорогу, и тройкамъ нельзя было 
проехать. Шагъ за шагомъ двигались нагр(>можденные 
воза, 'прикрытые брезентами и рогожами, затянутые ве- 
ревками; около нихъ шли одинъ за однпмъ мужики 
на большомъ разстоянш другъ отъ друга и все по- 
чему-то глядели внизъ на дорогу. 

По совету Бородатова, никогда не терявшаIЧ^ся въ 
затруднительныхъ положенхяхъ, ямщикъ еще издали 
закричалъ обозникамъ: 

— Свора-чи-вай!! 

Но те продолжали свой путь, нимало не заботясь, 

— Свора-чи-вай!!. — кричалъ во весь голось ямщикъ, 
нагоняя обозъ. — Гу-бер-на-торъ едетъ! Свора-чи-вай! 

Ближше обозники оглянулись. 

„Гу-бер-наторъ!.." — услыхали они и, не поиявъ, въ 

10* 
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чемъ дЪло, б^^^сшшоь къ возамъ и замахали руками 
ттереднимъ. 

— Губернаторъ! губернаторъ! — кричали они уже 
сами. 

— ' Губернаторъ!!— не рекликшшсь дальн^йппе. — ^Гу- 
бер-наторъ! 

И по всему обозу, до самыхъ переднихъ погонщи- 
ковъ, которые видн-Ьдись отсюда серыми точками, до- 
неслось это магическое слово, передававшееся изъ 
устъ въ уста. 

— Губернаторъ' — раздавалось все дальше и дальше 
на разные голоса» и всЬ броса^яись къ своимъ подво- 
дамъ и сппхпвалп лошадей въ придорожные сугробы, 
освобождая путь, по которому во весь духъ мчалисг» 
гройкп, а задп1е мужики, поспи мавште было шапки, 
увпхЬвъ обмаиъ, стали кричать передни мъ: 

— Держи! держ[[! 

Но колокольчпкп громкимъ :шономъ и ЯМ1ЦИКИ сво- 
ими криками заглушати ихъ голоса, и когда переднье 
обозники догадались, въ чемъ Д'Ьло, повозки были уже 
далеко впереди, и только спЪжпая пыль летЬла отъ 
нихтэ въ обЪ стороны. 

Ч^^мъ ниже опустт.тос;ь солнце, т'Ьмъ больше бес- 
покоился Матв1^й МатвЬевичъ;его нетерп'Ьте возроста- 
ло съ каждой минутой: еще какихъ-пибудь три-четыр^^ 
часа, и пермокШ пп'Ьадъ уйдетъ бм4сг11 съ Тир51а11омъ... 
А до Перми еще ц1кГ1ыхъ три отанц1и! 

Пока въ Охжтск-^Ь меняли лошадей. Сучковъ отв'Ь- 
далъ вкусннхъ пельменей п браги, а Папфиловъ все 
ходнлъ около повозокъ и въ вол пен П! погляднвгшъ на 
иебо. Ему хогЬлось остановить время; вернуть бы че- 
тыре часй, только четыре часа!,, ^1асто вытаскивалъ 
онъ свой женевскИ! хронометръ и гляд'Ьлъ почти ст* 
ненавистью, какъ маленькая проворная стрЪлка б'Ьжала 
но циферблату. 

— НЪтъ, не посп-Ьешь! 
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Вихремъ легбли быстрые кони, духъ змн1шался отъ 
скорой "Ьзды, а вечернее солнце лавно уже закатилось^ 
}1 сумерки вновь ;ттемнили дорогу. 

— Ура! Зд^Ьсь Тирыанъ! — воскликну яи въ одинъ 
голооъ Сучковъ и. М.атв'Ьй МатвЪевичъ, когда подъ- 
-Ьхавъ къ „Култаеву*', они увпдаш! знакомую повозку, 
и прежде ч1Ьмъ воЛтм на станцш, поторопились се 
огляд1Ьть. 

— Она! Она! Это тирманская повозка!— ликовалъ 
Сучковъ.— Глядите, Матвей Матв-Ьевилъ,— тирмапская[ 

^ Ну, теперь не ускачеп1!~сказалъ тот1>, я войдя 
въ комнаты, торопливо осв-Ьдомился у смотрителя: 

— Гд'Ь Тирманъ? 

— Тирманъ? Давно ужъ прсЬхали. Страсть какъле- 
тятъ! Все боялись къ поезду запоздать: ихъ гд'6-то 
очень метель задержала да потомъ лошадь окол'^>ла на 
дорогЬ, такъ на пар'Ь и 'Ьхалп, и деньги за нее отдали 
ямпдику. 

~ Да онъ зд'Ьсь!^возразилъ Панфиловъ. 

— Н'Ьтъ-съ, уЬхали! — усм'Ьхнулся смотритель.— А 
насчетъ повозки,— д-Ьл о пустое. Очень ужъ они торо- 
пились: бросили и багажъ» и повозки, а сами взяли са- 
лазки, впрягли лошадей, да и были таковы. Не знаю 
какъ только дсЬдутъ. Стх^асть, какъ сп-Ьшилй на по- 
^Ьздъ, а повозку вмЪсгЬ съ багажомъ вел-кии выслать 
въ Ирбптъ. 

Панфиловъ слушал ъ смотрителя съ нахмуреннымъ 
челомъ и, вздохнувши, проговорилъ спокойно: 

— Ну, и чортъ его побери, когда такъ! 
Сп'Ьшить теперь было уже некуда: по'Ьздъ, судя по 

времени, ушелъ» и если Тирманъ поспЪлъ, то его все 
равно не догонхппь, а если опоздалъ хоть минутой, то 
к самъ никуда не у4детъ до сл'Ьдуюш.аго вечера. По- 
этому, не торопясь, перепрягли лошадей> выпили чаи1 
и около полуночи подкатили съ шумомъ и авоноуъ къ 
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пермской застав'Ь. Ямщики соскочили съ облучковъ и 
стали подвязывать колокольчики, звонъ которыхъ по 
городу воспрещался. 

Впереди стояли два каменные столба, похож1е на 
пирамиды, съ гербами Пермской губерши, изображав- 
шими безхвостаго медведя съ высунутымъ языкомъ и 
торжественно приподнятой лапой. За заставой тянулась 
длинная осв1^>щенная улица, съ вывесками, номерами, 
харчевнями, И тройки тихо въ-Ьхали въ дремлющ1й 
городъ, безъ докучпаго звона, къ которому такъ при- 
выкло ую за эти несколько дней, и понеслись по без- 
людной улиц1ь. 

Въ первый разъ поел* долгой дороги путники успо- 
коились на дггванахъ въ комнатахъ вольной почты, 
хотя, несмотря па улпбства, Панфиловъ долго не могъ 
заснуть; ему все еще мерещилось движенхе и тряска; 
забываясг, на минуту, онъ сейчасъ же пробуждался, 
воображая, будто Д1гванъ нырнулъ по ухабу; и долго 
чудились ему эти ухабы и качка, долго звучали въ 
ушахъ колокольчики, и даже во сн-Ь онъ бесЬдовалъ 
съ Тирманомъ л воевалъ съ ямщиками. 

X. 

Къ вечернему по*Ьзду на другой день вокзалъ пере- 
полнился пуб.1Ц1кой, оживленной и разнообразной. Тутъ 
и степенный русск1й купецъ съ мясистыми щеками, и 
чабулдыга-сынокъ, и приказчикъ; зд'Ьсь и татары въ 
собольи хъ остроконечныхъ шапкахъ, и долгополый рас- 
кольникъ, и захолодавппй еврей въ плисовомъ кар- 
ту з-Ь; тутъ же сидитъ за пустымъ приборомъ бритый 
актеръ, од1зтый какъ-нибудь да не такъ, какъ од-Ьваются 
люди, и, щеголяя убогой оригинальностью, глядитъ съ 
110лупрезр'1^н1емъ на всЬхъ остальныхъ, какъ бы говоря 
каждому, что я, молъ, не такой болванъ, какъ ты, а 
совсЬмъ въ другомъ родЬ!.. Гд'Ь-нибудь на видномъ 
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гбстЬ пристроилась олкновдлдама, у которой во вс^^хъ 

лвижеп1яз:ъ лгЬнь и н^Ьга, и глаза съ поволокой; гд^* 

'нибудь быстро знакомится п бес^дуетъ пр1ят11Ый, по 

ск^^ающ^й ^10лодой челов'Ькъ, который браплгь забавы 

, д карты, однако отъ скуки не прочь сыграть въ сту~ 

' колку или л^тнуть баншшгко. Всюду громк111 ожпвлен- 

жый говоръ, смЪгь и разсказы. Этотъ 1^оворъ и слгЬхъ 

: переносятся съ вокзала на платформу, съ платформы 

' въ вагоны п тамъ раздак>тся еще ожпвленн'Ьс, пока нв 

[засвиститъ паровозъ и по'Ьздъ не двинется съ м'Ьста. 

Посл-Ь н'Ьсколькихъ сутокъ уто^штельнаго пути на 

лопгадяхъ по морозу и вьюгЬ какъ хорошо п пр1ятно 

очутиться въ теплыхъ вагояахъ, пе страшась бол'Ье ни 

'холода, ни щюклятыхъ ухабовъ, и отдохнуть па мягкпхъ 

спокойныхъ дтгванахъ, подъ веселый говоръ попутчп- 

овъ! Сутки въ вагон^Ь гсажутся пустяками въ сравне- 

1ши съ сутками на лон1а,аяхъ. Тутъ и словоохотливые 

гшсЬди со св^Ьжими НОВОСТЯМИ!, тутъ и разсказчпкп, по- 

|тЬшающ1е публику „русскими зав'Ьтными сказками *\ 

готъ которыхъ въ горл-Ь пересыхаетъ отъ хохота и за 

■который жестоко попадаетъ виосл'Ьдствхи отъ благона- 

мбренныхъ жепъ. 

Сильно утомленный дорогою^ Матв'Ьй Матв^евичъ 
I спалъ какъ убитый всю ночь, вплоть до Кушвы, из- 
устной Панфилову не столько своей магнитной горой 
(^Благодать К1, сколько вкусными нирожками съ всевоз- 
можш^мп лачипкам1т, на 1;оторыя жадно набрасываются 
пассажиры; 

Время летитъ незаметно: промелькну лъТагнль, знаме- 
нитое Демидовское гнЪздо съ чугунными заводами, про- 
мелькнула Шайтаттка—,, гпртова*' стаиц1я, и Невьянскъ, 
гд'Ь подсблъ пзв'Ьстпый по всему Уралу золотопро- 
мшпленникъ Лоболомовъ, беруоцй въ дорогу вместо 
чемодана боченокъ водки и угощаюи1;1й всЬхъ налево 
II направо, знакомыхъ и незиакомыхъ. 

Отъ Екатеринбурга подсЬло много актеровъ и одл- 
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нокихъ дамъ, который сейчасъ же завербовали себ'Ь 
толпу поклоиенковъ. Но мнопе уже спали. Спалъ п 
Матв'"Ьй Матв^Ьевичъ, не слыша нн громкаго см^Ьха, ни 
хоровыхъ пЬсенъ. Разбудилъ его среди ночи кондук- 
торъ. 

— Ваши билеты! До Камышлова билеты! — взывалъ 
онъ громкимъ голосомъ, стараясь говорить какъ можно 
пренебрежительн'Ье, отчего и казалось, будто онъ кого- 
то передраанпваетъ, 

— Ваши билеты! ваши билеты! 

ПоЪздъ сталъ медленн-Ье идтп и вскор'Ь остановился. 

— Скор-Ьй, скорей, господа! — торопилъ Панфиловъ, 
когда прй1са.зчикЕ1, волоча за собой чемоданы, вышли 
на станц!ю. У вокзала ихъ уже дожидались повозки, 
вытребованныя телеграммой. Ночь была ясная; лупа 
осв'Ьщала станцюнный задворокъ, гд'Ь толшились ям- 
щики, 

— Панфилову тройки!— крикнулъ во весь духъ Бо- 
родатовъ. 

Къ крыльцу подкатили дв* повозки, почти так1я же, 
какъ и прелшхя, только пошире и потяжеле. Артель- 
п1,ики вынесли багажъ, прикрутиди его къ повозкамъ 
и громко скомандовали: 

— Пошелъ! отъЪзжай! 

Опять заболтали колокольчики подъ дугой, и тройки, 
миновавнп! дворъ, гд'Ь шумно рядились извозчики съ 
сЬдоками, понеслись по скрипучему сн'Ьгу среди без- 
Ы0ЛБ1Я зимней ночи. 



Востокъ разгорался- Широкою полосою разливалась 
по небу румяная заря; зв-^зды гасли, и только луна не 
успЬла еп;е уйти и гляд'Ьла во всЬ глаза, притаившись 
на запад'б, какъ застигнутый яснымъ утромъ ночной 
гуляка, возвращающШся съ пирушкп домой. 

Тройки легЬли, обгоняя эапоздавппе обозы, которые 
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тянулись почти безпрерывно, распространяя далеко отъ 
себя по сБ1^жему воздуху рЪзшй запахъ сырг>я. 

Около возовъ шли молч^и1Г!Бые обозники, на боль- 
ше мъ разстоян1п другъ отъ друга. 

Шли они понуривъ головы. Лошади тянули под- 
воды съ такимъ же унылымъ и сосредоточеннымъ ви- 
домъ, будто тоже сокрушаясь о своемъ житьЪ-бытьЬ, 
трудовомъ и безрадостномъ-., А вокругъ уже все про- 
св'ЬтлЪло, Уже брызнули по небу солнечные лучи, и 
засверкала дорога, когда Матв-Ьй МатвЪевичъ открылъ 
глаза и толкнулъ Бородатова: 

^^ Проснись! скоро Ирбитъ! 

Д-Ьйствительио, вскорЪ показались двЪ башенки п>- 
родской заставы, а за ними крыши построекъ. Чув- 
ствуя близость конца, лошади помчались во весь духъ, 
обгоняя обозъ за обозомъ.., 

А городская застава все выростала и приближалась: 
вотъ уже ясно впдн'Ьются ея остроконечные столбики: 
вотъ городская окраина и длинпая улица, по которой 
замелькали дома и прохож1е, выв'Ьски, лавки съ това- 
рами; вотъ, паконецъ, театръ и сибирскШ банкъ; вотъ 
потар1усъ, докторъ, биржа и гостиный дворъ, у котп- 
раго стояла группа людей, глядЪвшпхъ съ любопыт- 
ствомъ на нро'Ьзжихъ, 

Прежде вс^Ьхъ Матв'Ьй Матв'Ьевичъ замЪтилъ въ 
этой групп* Тгфмана. Онъ стоялъ высоко на порожке 
и, узнавши Панфилова, замахалъ ему шапкой и крик- 
нулъ во весь голосъ: 

— Съ пр№здомъ, Матв'Ьй Матв'Ьевичъ! Добро по- 
жаловать! 

— Скотина!— прошип'Ьлъ въ отв'Ьгъ ему Панфп- 
ловъ, услыхавппг вслЬдъ за собою хохотъ. 

Тройки остановились на углу гостинаго двора 
предъ запертымъ магазиномъ. Матв-Ьй Матв1Ьевичъ не- 
ре крестился и выл-Ьзь. Ям:щикъ улыбался, снявъ съ 
головы шапку. 
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I' V 

— СчастлиБЫХЪ усЕ'Ьхивъ'— говорилъ онъ Панфи- 
лову.^ — ^Съ ярмаркой^ васъ. 

БородатпБЪ доставал ъ к.т1ючи ивъ кармана, а подб'Ь- 
жавппе сторожа готовились отворять же.1гЬзные ставни 
у которыхъ Аиютпн'Ъ н Кротовъ остатр1гвали печати. 

— Сходп за попомъ, "черезъ часъ будеиъ молебенъ 
служеть^ — сказалъ Панфиловъ н обратился къ Боро- 
дато ву: 

— Съ Богомъ! Ломай печати! 

Подъ звуки желЪзныхъ болто13ъ, загремевши хъ по 
жбЛ'Ьзнымъ ставнямъ, на Матв'Ья Матв'Ьевича вдругъ 
нахлынули д-бловыя заботы о срочныхъ векселя1ъ, то- 
варе и покупателяхъ, а дорожные интересы со вс^Ьми 
при1шючен1ями, видами и природой отодвинулись на 
заднШ планъ. 

Ярмарочная суетливая жизнь захватила вс^ его 
мысли. 



НГДНОЛА. 



Съ н^Ькоторыхъ поръ, неизв-Ьстно зач^Ьмъ и откуда, 
сталь появляться въ город'"й прклячно од'Ьтнй госпо- 
динъ, лЬтъ 40, съ пушистыми бакенбардами и въ ци- 
линдр'Ь, не очень модномъ и не новомъ; такъ же не 
очень НОБЪ и не очень моденъ былъ его костюмъ, п 
зто придавало ему много солидности; ничто не обна- 
руживало въ немъ ня легкомысленнаго франта, ни 
прогор^лаго барина, напротивъ— видЬлсл въ иемъ про- 
стой челов'Ькъ, которому некуда было давать свобод- 
паго времени; этимъ и объясняли его склонность по- 
говорить, пошутить и разсказать множество новостей. 

Появлялся онъ то въ Охотномъ ряду, гд'Ь загля- 
дывалъ въ мяспыя и зеленшля лавки, восхищался п'Ьв- 
чими птицами, то захаживалъ пров^Ьдать купцовъ на 
Старую Плош;адь, то въ Ряды, то появлялся па торго- 
выхъ подворьяэсъ, и везд^ стали знать его въ лицо и 
разговаривать съ нимъ. Обыкновенно онъ выбиралъ 
такш лавки, гд^ торговцы бывали попроще и пос'Ьр'бе, 
а заходплъ къ нимъ въ такое время, когда они бывали 
не очень заняты. Въ мясеюй лавкЬ онъ покупалъ ку- 
риц;^ или говядины, въ колошальной — паниросъ.въ га- 
лантерейной— галстукъ, а познакомившись, закодилъ 
нер-Ьдко и такъ: пото^гковать отъ нечего делать, или 
„почесать языкъ*', какъ выражались торговцы. 



Т5^?»^1^Ч'Ц"' ■;'."'.'^ * 
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- обращался онъ весело 
заверни- ка мн^1^ фунтикъ 



— Ну-ка, отецъ-благод'Ьтель, 
1съ одному изъ прнказч^гковъ^ 
колбаски. 

— Ну-ка, отецъ-благод'Ьтель, достань дссяточекъ 
паппросъ,— говорил ъ ошз въ другомъ м^ст'Ь. 

Поэтому за ппмъ и укр-Ьпилось прозвище „Благо- 
детель", хотя въ глаза его всЬ называл 1[ просто гос- 
цодиномъ. Кто онъ такой и какъ его имя — почему-то 
никто не спрапптвалъ; интересовались имъ только одни 
мясники, оъ которыми онъ им'Ьлъ особенную склон- 
ность бесЬдовать- Здоровенные ребята, съ мускули- 
стыми руками и толстыми лицами, въ грязныхъ заса- 
ленныхъ фарту кахъ, обв-Ьшанные кругомъ бедеръ ши- 
рокими, длинными ножами, они иногда загадывали 
другъ др5ту: кто такое Благод-Ьтел!!? Одни г^оворилн 
что онъ непрем'Ьнно дворцовый лакей, потому что у 
него Г»аки очень вылощены. - * 

— II все знаетъ. Сколько разъ про войну предска- 
зывалъ: что скажетъ, то, гляди, и случится на завтра. 
Ты попробуй^ распахни ему пальто: у него, небось, все 
пузо въ зологЬ! 

Друпе не соглапгались, 

— НЪтъ. Лакей не можетъ такъ разговаривать. Да 
у нихъ и харчи казенный: на какой ему говядина, или 
сырая курица! 

— А, можетъ, онъ для любовницы покунаетъ? 

— Ботъ ежели для любовницы... Только онъ, все- 
таки, скор-Ье всего по монопольной части,— оттого все 
п знаетъ. 

— А зач'Ьмъ у него баки-то так1я, если онъ по пи- 
тейному д^лу? 

— А чего-жъ имъ не быть? Это у менялы баки не 
вырастутъ, а акцизному можно и съ баками... 

Къ юзяеваыъ Благодетель относился бол%е почти- 
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тельно, здоровался съ ними аа руку ивздыхалъо пло- 
хихъ барышахъ, а па плох1е барыши купцы всегда 
любять пожаловаться. 

— В^дь этакъ д'Ьла-то въ дв*ст11 л-Ьтб не попра- 
вятся, — оочувственно говорклъ Блашд'Ьтелъ, качая го- 
ловой и задумываясь. — Кого пи послушаешь, одно и 
то же: плохо и плохо, А что за причина? Что за на- 
пасть пошла на Россш? 

— Нас четь д-^Ьловъ — это вЪрно, что напасть. Наши 
.тЬла теперь, по-русски сказать.., 

~ Не договаривайте, ?5наю, какъ скажете. 

— То-то п опо! Всякгй энаетъ, какъ ежели по-рус- 
ски дроте переиш1Я д-Ьла сказать,.. 

Однажды Благод-Ьтель явился въ мясную лавку по- 
утру, въ самый разгаръ торговли, ВсЬ были заняты: 
рубили, р'Ьзали, вешали, получали деньги, заверты- 
вали, считали; возл^Ь нрилавковъ, дожидаясь очереди, 
стояли кухарки въ теилыхъ платкахъ, съ сумками и 
корзинкам», 

— Я подожду^ — сказалъ Благод-Ьтель, — Мн'Ь не к"ь 
С1г|^ху. I 

II сЬлъ на табуретъ возл'Ь конторки. 

— Дожили да времечка.,, нечего сказать!— вздох- 
нулъ онъ, видимо, сердясь на кого-то. 

На слова его никто, однако, не обратилъ внимания - 
По-прежнему раздавалось на разные голоса: „Людской 
говядипы-то не положили"... «Сш минуту-съ".., „Съ 
васъ два рубля тридцать восемь".,, „Баранипы восемь 
фунтовъ",., ^ Сдач II извольте получить'*,.. 

Работа [Сии'Ьла: хруст1у1и подъ топорами кости, ^*ве- 
н'Ьли на мраморной доск^Ь деньги, щелкали счеты, — и 
Благод^Ьтеля не зам^Ьчали, Тогда онъ всталъ и громко 
еказалъ; 

— Слыша^тщ новость? БсЬхъ кресп^^янъ опять с-коро 
кр-Ьпостинми сд^^тIаютъ. 

Мгновенно все затихло и остановилось, точно въ 
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вертЬйпееся колесо кто-то просунулъ палз^у. ВсЬ руки 
опустились, всЬ глауа глядели на Благодетеля, а онъ, 
будто не замечая этого, закуривалъ папиросу к молчалъ. 

— То есть... какъ... кр'Ьпостными?,. ^ вымолвплъ 
чей-тс^ голосъ, въ которомъ было и недов'Ьр1е, и страхъ, 
п злоба. 

— Какъ въ старину было. Вудутъ опять господа, 
будутъ и кр'Ьпостпые. Такъ р^шилп сд'Ьлать ученые 
люди: — интеллигенты, У нпхъ ужъ д-бло налажено. 

— Чтобъ имъ издохнуть!— взвизгнула молодая гор- 
ничная съ завитыми волосами и съ брошкой.— Чэртн!. 
Право, чэрти!!! 

— Сперва они р-Ьшили спровадить всякое началъ- 
<*тво, — продолжалъ Благод-Ьтель, — чтобъ безъ пего легче 
съ вами управиться, а потомъ и всЬхъ креетьлнъ рас- 
писать себ'Ь: кому сколько достанется. 

— - Мы люди вольные! Пущай сами себя расписы- 
ваютъ!— волновались слушатели. 

■ — Теперь да: вольные, пока начальство за васъ. 

— Да непгто дозволимъ?! — закричали >гужчины, 

— Безъ начаш^ства дозволите. 
' — Какъ бы не такъ! 

— А что с;гЬлаете-то? 
^ Да мы игъ... 

— Что? 

— Въ морду!!! 

— Кого въ морду-то? 

— ВсЬхъ! 

— Тогда будетъ поздно. 

Опъ погляд^Ьлъ на взволнованныя, раздраженныя 
лица и добавилъ: 

— Разв-Ь не слышали, что они даже па самого 
царя хотятъ наложит[| свою опеку? Это называютъ они 
кон-сти-туд1ей!.. Чтобы царь пашъ только бумаги ихн1я 
подписывалъ. а править вс^Ьмъ государство мъ буд;^тъ 
ини. 
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ВсЬ облегченно вздохнули и стали даже см'Ьяться. ' 

— Эна куда!.. Мы подумали, указъ такой вышелъ. 1 
А это.., что! Дураки они а больше ничего. 

— И чэрти! — добавила горничная, капризно нстря- 
итвая плечами. — ^Право, чэрти. 

И опять вс^Ь заговорили по-старом:у: „Котлетъ отбив- 
ныхъ**.,. „Кому солонины?**.. „А то ишь выдумали: кр-Л- 
постные"!,. „Шесть по осьмнадцати — въ кассу!,." 

(.Однако новость, иущ;еннал Благо д'Ьтелемъ, Еге умерла 
тутъ-же, въ лавк-Ъ. Вернувшись по домамъ, ирислуги 
сообщили другимъ прислугамъ: т'Ь въ свою очередь 
взволновались и за себя, и за родныхъ, сид^Е^вшихъ 
гд-'Ь-то по глухимъ деревнямъ, и невольно начали при- 
глядываться осторожно къ хозяевамъ и къ гостямъ, и 
иногда имъ стало казаться, что среди госиодъ про- 
исходить что-то новое и секретное, чего не 'бывало 
раньше. 

— Шушукаются, — нередавали 1юрничшля кухаркамъ, 
а гЬ сообщали въ яавкахъ: 

— Шушукаться начинаютъ... 

Благодетель, когда его спрашивали, не отрицалъ 
опасности, однако, сталъ добавлять, что всего этого 
яселаютъ только студенты да ученые* 

— А пастоящ;1е госиода здЬсь не при чемъ: чинов- 
ники, дворяне разные, геиералы.,. Эти разв^Ь загЬюгь 
такую гадость! Это все мутятъ волосатые эти.» 

^ Взять бы этихъ волосатыхъ! — горячо воскликнулъ 
лавочникъ, молодой хозяинъ, — взять бы ихъ всЬхъ за ^ 

волосья да въ иучки повязать, да въ Америку бага- 
жомъ: тамъ все одно купля-продажа негровъ! А мы бы 
ихъ по дешевым ъ ц1ьнамъ: пятачокъ за пучекъ, а въ 
пучк^Ь ц-йлый десятскъ! Гы-гы-гы!!^ — расхохотался онъ 
надъ своимъ предложешсмъ, и долго не могъ успо- 
К01ггъся, и БсЬ мясники его хохотали съ нимъ вм'ЬсгЬ, 

Благодетель серьезно гляд-^лъ на ихъ веселыя жир- 
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ныя лица, на б-Ьдые здоровые зубы, на крЪпкгя С1и1ад- 
Ш1 щекъ и, когда лгшован1е затихло, сказалъ, прило- 
живъ ко лбу паледъ: 

— А что?.. ВЪдь объ этомъ стоить под5Тйать, Хоро- 
шая мысль... Надобно подумать. Вы умный челов'Ькъ, 
господинъ Красавицынъ, и насто5пдШ русскШ, истин- 
ио-русск1й челов'Ькъ! Почемъ знать: можетъ быть, изъ 
васъ для Росс1и судьба готовить новаго Минина. 

Красавицыпъ даже растерялся отъ такой неожидан- 
ной похвалы. Онъ стоялъ молча, съ опущенными гла- 
зами, сохраняя на своемъ молодомъ румяномъ лиц'Ь 
гордую и счастливую улыбку. 

— А я вотъ не знаю, какъ сдЪлаю, — раздался но- 
вый голосъ.— Но только ничему этому не бывать. 

Это сказалъ, волнуясь и бл'Ьдн'Ья, юноша л^Ьтъ во- 
семнадцати. Онъ выговорилъ это негромко, но твердо. 

— Я самъ крестьянинъ. И отецъ мой, и д'Ьдушка— кре- 
стьяне, И тому, что вы сказали о крЪпостныхъ, — не бывать. 

Благод'Ьтель приподнллъ надъ головою цилиндръ и 
оогнулъ шею. 

*— Рад^^юсь, молодой человЪкъ. Отъ дуиги радуюсь, — 
оказалъ опъ, вглядываясь въ возбужденное лицо юно- 
ши, въ сдвняутыя брови и раздувнйяся ноздр11. — Съ 
такими молодцами всяше страхи исчезаютъ, какъ при- 
вид'Ьнхя, Подумайте: вотъ уже двое въ одну минуту 
Да этакъ воя Москва за нами пойдегь! Вся Росо1я! 

Онъ над^Ьлъ цилгшдръ и протяну ль руку, 

— Радъ познакомиться. Вы ч'Ьмъ же занимаетесь, 
молодой челов'Ькъ? 

— Я съ дедушкой иконами торгую; вотъ здЪсь, у 
подворья, лавка Сииицына. А съ Денисомъ Петрови- 
чсмъ, — указалъ онъ на Красавицына, — >гы въ дяльяемъ 
ридствЪ. 

— Побываю у васъ, добываю, — отв'Ъча^тъ Благод^- 
тель.^Я ужъ бывалъ кое у кого изъ вашихъ сосЬдей, 
Д-Ьдушка-то вашъ не очень занятъ? Не обидится? 
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— Н-Ьтъ. Д'ЬдупгЕа любить поговорить, 

— Вотъ л прекраспо. Кстати, мн'^1 нулшо крестикъ 
волоченый к^тшть, Такъ л побываю. Очень пр1ятно. 

Опъ весело пожалъ руки обоимъ нолодЕгаъ людямъ^ 
ш^кяоинлся прпказчжкамъ п уптелъ, тихонько нап^Ьвая, 
тоэно мурлыкая: 

— Славься ты, славься, натпъ русски царь.,, 

П. 

Яш^^ Сикнцына съ одиннадцати лЪтъ взяли изъ 
[школы п начали пр1учать къ Д'Ьлу, 

Съ утра до вечера онъ находился въ лавкЬ, гд-й 
|^^1салъ покупателям!! нисьлиг подъ диктовку старшихъ, 
1залъ язы1^омъ и наклеивалъ герОовыя марки на счета, 
у разносч1шовъ горячте ииротч! и наливалъ дЬ- 
[щшк'Ь, отцу II себ'Ь въ толстыо стаканы чай изъ м'Ьд- 
1наго о1^омнаго чайппгса. Свободнаго времени было у 
его, несмотря на занят! я, много, и онъ, прогуливаясь 
||1о своей линти, расипп^ялъ знакомство среди сосЬдей, 
[^^ежурны^ъ гпродовнхъ, артельныхъ сторожей и ршз- 
Еъ людей, заход1тп1ихъ вт^ лавку какъ но дЪламъ, 
и безъ всякаго д11ла. Д'Ьдуппт люби.ть нобесЬдо- 
зать и у него было много знакомыхъ, которые только 
^ля этого и заходили. Зд^^сь Яша много разъ слыхи- 
1ёалъ, что д'Ьдушка — крестьяиинъ, и хотя илатитъ въ 
•гкльдш и считается времеинымъ купцомъ, но корен- 
^ного зватя своего не желаетъ м-Ьнять. 

— Родился [срестьяиииомъ и помру крестьянпномъ, — 
вердо и съ удовольствтемъ говорилъ обыкновенно дЪ- 

р^дуппса. — Вотъ и сынъ тоя^е ни во что иное пе л-Ьзетъ 
внукъ не иол^^зетъ, Такъ и будемъ всЬ крестьяне 
['какими Господь создалъ. 

Черезъ годъ уже и Яша говорилъ своимъ знако- 
кмш1Ъ пе безъ достоинства, что онъ креотьянинъ, какъ 
гего отецъ п Д'Ьдунгка, и что ^.>нъ это зван1е никогда пе 
цромтЬпяе ъ ни на какое иное* 
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Лавка ТТХ71 5няа небольшая, вся застяБлетшая ттко- 
нами и кютами, а на ирилавк'Ь подъ стеклянной крыш- 
кой лежали мелше образки и крестики, и все вокругъ 
■хорошо пахлс» ' ктшарисомъ и свЪжпмъ маслянистымъ 
лакомъ, такъ что о, ведоръ, заштатный священпит^ 
когда входнлъ, бывало, въ лаБ]^у, то прежде чгЬмъ по- 
здороваться, втягивалъ въ себя ноздрями воздухъ и 
разводилъ руками: 

— Благоухаше-то какое! 

Въ лицЪ и во всей фигур'Ь этого свяохенника был(^ 
нЬчто загадочное и затаенное; большее сЪрые глазй 
его были грозны и проницательны, но онъ старался 
всегда сощ;уривать ихъ и д^'Ьлать ласковыми: голосъ 
его былъ громокъ и р-Ьзскь, но онъ старался говорить 
тихо и мягко, точно боясь, что за настояхще взоры к 
за настоящей голосъ его сейчасъ же прогонять. А 
жизнь его была Етелепоя, полная б'Ьдствгй, гоненгй и 
нищеты, и онъ теперь ломалтз себя и свою натуру, что- 
бы какъ-нибудь не сорваться и не остаться голод- 

ЕЫМЪ, 

— Пустой челов'Ь1съ! — говоридъ про него дЬдупг- 
ка. — ^^Всю жгсзнь съ м-Ьота на м-Ьсто гоняютъ... Кабы не 
семейный, и на порог^ъ бы къ себ'Ь его не пусти лъ. 

Однако, когда бедоръ надолго пронадалъ, д-Ьдунша 
начииалъ все чаще о немъ вспоминать и даже безно- 
коиться. 

— Что-то давненько нагпъ попикъ-то не бывалъ. 
Живъ ли, непутевая голова? 

Время шло, и Яша привыхсалъ. Его посылали къ 
мастерамъ съ заказами и научали распознавать ста- 
ринные образа и складЕн; беседовали съ нимъ про- 
„мездринный" клей, про грунтовку „лев1сасомъ" и про 
^, твореное" золото, которымъ д-Ёлаются узоры на одежде 
СБятыхъ, Онъ ^зк^ сталъ отличать рублевскую живопис!^ 
отъ суздальской, кустарную отъ монастырской и то- 
варъ свой научился узнавать по первому взгляду, хотя 
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это бшш II не такъ легко на первое время, особенно 
съ иконами Бож1ей Матерп, Троер^^ицу, Жнвс^носпый 
нсточникъ, Утолм моя печали, Прозр'Ьпьо очей, Взы- 
скаше погибпгихъ, — онъ заучилъ безъ труда, но Вла- 
д1Ш1рскуго, Казанскую, Иверскую, Корсуискуго, Еггптет- 
скую — онъ перепутывалъ и долго не умЪлъ различать, 
Потомъ д-Ьдушка сталъ разсказывать ему про разные 
стали, или ,,пошпбы** — строгановсшй, московсшй, фряж- 
СК1Й, — знакомилъ съ руководствами .долковымп" и 
„лицевыми" и указыва-лъ то на „р-Ьзкость"', то на лшав- 
пость*" рисунка. 

— Всему тому ц^па ра^^иая,— умудрялъ старикъ, — все 
равно какъ рублю и двугривенному, И въ обманъ себя 
ты не должепъ давать никому. 

Лавка, у нихъ была холодная, безъ печей. Въ зпм- 
П1е морозы она такъ выстывала, что въ чернпльнпд'Ь 
замерзали чернила, а бумага, на которой Яша ннсалъ, 
дЪлалась, какъ ледъ, и жгла ему руку. Завернутый 
въ шубу и туго подпоясанный для тепла кунгакомт^, 
Яша окуналъ перо въ чернильницу, подц'Ъплялъ на 
кончпкъ его блестящ1е черные криста^тлы, въ род'Ь чер^ 
наго сн'Ьга, и начиналъ дышать на иеро молодымъ 
горячимъ дыхан1емъ; сн'Ьгъ таялъ, п перо д'Ьл^:1лось 
влажнымъ; Яша пользовался моментомъ и наносилъ 
на бумагу несколько строкъ, потом!^ опять подд'Ьвалъ 
кзъ чернильницы на кончикъ пера чернаго сп'](^га, 
ппять оттаивалъ его дыхашемъ — п продгшжалъ допи- 
сывать счетъ; руки зябли и ныли, и онъ, отрываясь 
нередко отъ работы, бросалъ перо на половип-Ь слова 
и согр1^валъ посин'Ьвш1е палгщы гЬмъ же дыхан1емъ, 
а иногда гр^Ьлъ ихъ о еа^Ьнки м-Ьдпаго чайника, если 
тогъ бывалтз въ это время горя^гъ. 

— На то и руки, чтобы ими работать, — утЬшалъ опъ 
сеПя, — ^Нечего ихъ жа,л^Ьть, 

Отецъ Яши тоже въ свое время не жал-Ьлъ себи 
На работЬ, но его хватило яе надолго; теперь гигь 

4»* 



,ЛАт 



. — 164 — 

былъ хБорымъ п апабымъ, сильно страдаяъ отъ пеш- 
лЪчпмыхъ болфэзней, въ лаБкЬ- почти не быв^шъ 1г, 
вообще, не зам1>чалъ ничего вокругъ себя; ;зато Д'Ь- 
душка БГЛЯДЫБался въ Яшу опытиымъ иропикновен- 
нымъ взоромъ п, паединЪ съ самимъ собою, молча 
кивая салъ себ'Ь сЬдой головой, думалъ съ удоволь- 
стБхемъ: 

— Д'ЬловоН человЪкъ получается! 

' Лин^я, гд1ь торговали Синидыны, вся состояла, на- 
право и нм'Ьво, и;^ъ такихъ же лавокъ; по ней ц'^Ьлые 
дин ходили люди^ выкрикивали на разные голоса раз- 
носчики, и только къ вечеру все пусгЬло и затихало, 
когда купцы затворяли ставнями окна и двери, запи- 
рали пхъ ;^амкамн, запечатывалп па нихъ пломбы изъ 
черпаго липкаго вара и расходились по домамъ* 

На Спасской башпЪ пробило полдень. Зычные тя- 
желые удс1ры одипъ за однпмъ монотонно прор^ьзы- 
валп воздухъ, точно падали куда-то еъ высоты, рас- 
плываясь и тая надъ окрестными улицами и дворамп, 
полными суеты. 

11Ъ этому времени па подворья стремятся вся№ 
^тзпосчики; скоры мъ тпагомъ проходл^гь они по и- 
1иямъ, съ ящикомъ на ремн^^ черезъ плечо, или съ 
латкомъ па голпв'1л всЬ выкрики ваи)Т1> парасп^Ьвъ свотг 
товары и, дорожа времеиемъ, ^>станавл1[ваются лиигь на 
минуту, чтобы отпустить кому-нибудь горяч пхъ пиро- 
говъ или рыбы, или мяса, и спЪтиагь дальше — къ дру- 
гпиъ. громка предлагая каждый свое и на свой осо- 
бый голосъ и ладъ: 

^ ГЪрячая вет-чина! 

— 1№луя{ка малосольная! 

— Кишки бараньи: съ кашей, съ огнемъ! 
Главпымъ вннман1емъ пользуется пирояшикъ, мо* 
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лодой врселый парень со вздерпутымъ короткимъ но* 
Vт\ъ\ опъ громче л звогпе м11хъ ь'ри'тнтъ о своихъ 
йщютвжъ още пздали, стараясь придать окрику пепо- 
ЕЛ'Шое балагурство: 

— Спи.» рогами! — слышится его удалой голосъ^ 
соатв^тствуюгщй плутоватому, дерзкому и веселому 
его лицу/ 

— Иу-т^ цшшп пирожппка, — говорить торговецъ, 
^аслышавъ его приходъ, и магазиппый мальчикъ бро- 
сается со всЬхъ ногъ за дверь. 

— Цс1 цс!.. Рогачъ! Рогачъ!.. Съ ч^Ьмъ нннче пп- 
|юги? 

— Съ лукомЪ'ГовядипоЛ; съ селедочпымп баш- 
ками; съ каигей-съ яйцами; съ 1шуб1п1чпымъ варень- 
шъ, — атч€*тл1ГБо и тороаяпво перечислшетъ пи рож- 
Ш1къ, приподиимая надъ ящикомъ уголъ теплаго 
одЪяла, изъ-подъ котораго клубится пахуч1й паръ. 

Пробило пол.шпь и въ лавку Спницыпа вошелъ 
свящепннкъ, о- бедоръ. Какъ всегда, опъ потянулъ 
посомъ воздухъ, пахпутц1й масло лй! и кпларпсомъ, и 

1101Ва.11ИЛЪ: 

— Благоухай 1е-то какое! 
ЗагЬмъ ПОЗД01Ю вал ся . 

— Въ полпочт^Р врагъ чслов^Ьческ1Й приход1ГГЪ, а въ 
полдепь^другъ челов'!'1ческ1й,— попт^'тилъ пиъ, взгля- 
днвая на ст'Ьнные часы. 

— Гд1> пропадалъ-то? ^ сщ^осилъ д'Ь душка, накры- 
вая газетой только-что принессннЕде пироги, 

— Не пропалъ, — отыскался! — отвЪтилъ Недо1>ъ, — 
Это кому живется весело, тотъ пропадаетъ. а иаитега 
брата и могила нг' беретъ„. Въ больнице лежалъ: 
дума;1Ъ въ посл'"Кт,н1й заштатъ выйти — и1^тъ! выздо- 
|50вйг1ъ! 

— Все ропщешь? — упрекнулъ д'Ьдушка. 

— Возропщешь, Семепъ Никит1г^ъ, когда пять до- 
череЛ II ИИ одной г^ппепки! В про чем ъ, л ято пту^, 
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51 послЪ болезни что-то весольшъ сд]1лался, давно 
такимъ и не бывалъ. Хорош(з похворать. Право, хорошо: 
и въ тенлй полежалъ, и корлтлся какъ сл4дуетъ. II 
чаемъ поили — чего еще! 

— А табачку, пебось, не давали понюхать? 

— Да. Этого не давали. Скучно тому безъ табаку, 
|сто нрхгвыкъ, 

Д^Ьдунгка вынулъ н^зъ кармана се11ебряную таба- 
керку, похлопалъ ее по стЬнкамъ, открылъ и поднесъ 
ведору. 

— На-ка, понюхай. 

Придерживал осторожно тпирокШ отви(:ш1й рукавъ, 
Ведоръ двумя пашщамп взялъ щепоть табаку и сунулт^ 
въ об'Ь ноздри. 

— Ахъ, хорошъ табачокъ!.. — сказалъ опъ ул1лба- 
ясь. — Очень хорощъ!.. Скучно безъ него.., кто при- 
выкъ. 

— ^ А вЪдь ты похудЪлъ, батюшка! 
бедоръ вместо отБ-Ьта провел ъ ладонями себя по 
тощймъ бокамъ и груди и, иомолчавъ, опять сказалъ: 

— Ахъ, хорошъ табачокъ! 

Несмотря на сы1)ую и холодную погоду, онъ прп' 
шелъ въ лепшй рясЬ и черной соломенной шляп^. 
Ряса, особенно на спин-Ь и плечахъ. выцвела и трудно 
было понять — была ли она зеленая и теперь с^таля 
жедгЬть, или была желтая н начала зеленЪть; внизу 
ея образовалас]^ уже бахрома, а воротникъ былъ въ 
п^Ьсколькихъ м4етахъ заштопанъ. Подъ глазам [г У 
Нсдора, которые онъ все старался защуривать, сннЬ^гп 
бол-Ь^ненвыя полоски, и мохнатыя брови надъ пилит 
безпокойну подергивались; волосы его были жидки 1Г 
уЬлки, но не[1окорны, н въ безпорядк^ дыбились на 
темеин, отчего и казалось^ будто надъ головой у него 
стоитъ дымъ— какъ надъ вулканомъ; и это очень под- 
тверждало отзьгвъ о немъ благочиннато, который въ 
К;п1ровыхъ в^Ь.домостяхъ, въ граф1» и поведеши, напи- 
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саль, когда ведора увольняли за штатъ: „Поведг^нья 
овъ весьма тихаго, иг» характера горячаго, а въ за* 
щпгЬ своихъ правъ и добраго имени настойчивъ до 
са\[0забвен1я"..- Посл'Ьднев слово было даже подчеркнуто^ 

' — Садись-ка^ да разскажи,— пригласилъ д^^душка. — 
Вотъ Шфожка не хочешь ли пожевать; не знаю только — 
которые съ чЬмъ, 

Онъ снялъ съ ппроговъ газету п опять сказалъ: 

— Ло'Ьшь. Тутъ былъ который-то съ рыбой,, 

- — Съ рыбой хорошо, — согласился Недоръ, беря и 
откусывая первый попавлдйся п^фогъ. 

— Постой] Ты съ вареньемъ взялъ. 

— Ничего, я и съ вареньемъ люблю,— сконфузился 
тоть. — Хорошо тепленькаго проглотить.» хорошо!.. Ну, 
вотъ и позавтракалъ; спасибо, — говорилъ онъ, вытирая 
сладшя губы. 

— Возьми еще п1фолшкъ; да чайкомъ прихлебни- 
-^ Спасибо. Не откажусь... Вотъ онъ и съ рыбой 

попался. Солеиенькал рыбка.,, хорошо! Очень соленал,., 
прелесть! 

— Ну, — проговорилъ дЪдупша, раскалывал щипцами 
сахаръ на мелк1я части, — у наоъ безъ тебя новаго 
было много, а хорошаго— ничего: торговля плохая, то- 
варъ нашъ изъ моды выходитъ; не только икону ку- 
шгть, а и въ церковь лобъ перекрестить не идетъ пу- 
блика^ вотъ до чего доучились. И ни Богъ, и ни царь 
па кихъ не потрафляютъ; все не по ихнему! Кр'бпост- 
пыми хотятъ вс'Ьхъ крест^>янъ опять сд^Ьлать... Нешто 
это терпимо! 

— Не удастся им:ъ 1^то!— горя^ю крикнудъ Яша изъ- 
ва своей коБторки.^Ни за что не допустимъ! 

Эедоръ въ нбдоум'Ьн1и раскрылъ свои больш1е сЪ- 
]>ие глаза и гля;гЬлъ то на дЪдушку, то па Яшу, ото- 
ДБппувъ отъ себя даже стаканъ съ чаемъ. 

— Христосъ съ вами! Кто же этого хочетъ? НиЕсти 
не хочетъ! 
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— Студенты хотятъ! Ученые хотятъ! 

— Кр'Ьпостныхъ желак>гь, таше-сягае! — сердился 
д1Ьду1Шса, сжимая въ кулакъ свою сухую, уже слабую 
руку.— Надо имъ показать», кр'Ьпостныхъ-то! 

— Да что вы, миленьк1е мои! — пытался успокоить 
1Г1ъ ведоръ, начиная нервно гладить себя по бокамъ 
и груди. — Съ чего это вы так-ъ вдругъ? 

Онъ веталъ, но опять с^Ьлъ. 

— Что вы, что вы!.. И Н'Ьтъ этого нигд^Ь, и быть 
этого не можегь, и сказалъ вамъ, должно быть, про 
это челов"&къ невоспитанный,,, худой челов'Ькъ! 

— Вотъ кто С1сазалъ, — съ удоволь€ТВ1емъ перебнлъ 
старпкъ, указывая па дверь, которую отворялъ Благо- 
детель, входя въ лавку, — Добро пожаловать, гостю - 
дпнъ! А мы какт> разъ объ теперешннхъ д-Ьлахъ раэ- 
суждали. 

ведоръ ПОДЕЯЛСЯ со екаиьи, нагну лъ немного голову 
въ откЬтъ на поклонъ Бла1Т>Д'Ьтелл и отошелъ въ сто- 
рону; за большое распяпе, стоявшее среди магазина, и 
отгуд,а гляд^лъ пристальнымъ холоднымъ взоромъ на 
незнакомца. 

^ Очень рады васъ вндЪть: садитесь, ^ говорплъ 
дЪдушка, указывая на освободившуюся скамью, —А его 
можете не сгЬсняться, — кивпулъ онъ на Ведора, — это 
свой челов'Ькъ и старпнный пртятел!.. 

— Д^^ховпыя лица чрезвычайно желательны и 
должны быть украшешемъ нашего д'Ьла. И во мно- 
гомъ они намъ будутъ полезны,» 1гланяюсь вамъ, батюшка. 

— ^ И я кланяюсь, — просто отвЬтилъ ведоръ, не вы- 
ходя нзъ-за распятш. 
Вс^ помолчали. 

— Вы знаете кпязя Сардинина? — спроси тъ Благо- 
д'Ьтель. 

— 1\акъ не знать: изЕЪстн'Ьйшхй князь. 

— А вы знаете, что онъ об'Ьщшлъ намъ тыслч^' 
руГктей на расходы? Онъ очень соч^^вствуетъ намъ л 
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сов'Ьтуетъ собраться да рЪпшть— икъ и что. Сегодня 
вечеромъ, въ восемь часовъ пожалуйте въ зд'Ьшы1П 
трактиръ; тамъ мы все и устролмъ. Комвату я уже 
взялъ. 

— ДЪдушка, надо пойти! -вызвался Яв1а. 

— Ненрем'Ьнно идите. И вы, Семенъ Никитичъ, по- 
жалуйте. Можетъ нрйхать и самъ князг»! — съ таин- 
ственной важностью сообщилъ Благод'Ьтель, 

— А кто да кто будетъ? 

— Красавицынъ придетъ^родствениикъ вашъ; со- 
с']^дн вапга будутъ; брандмейстеръ одинъ». хоругве- 
носцы хотЬли придти,» Народу человЪкъ Т1)идцать сбе- 
регся. Л въ сл'Ьдующгй разъ всЬхъ позовемъ; а у 
насъ теперт» — тысячи!... Не угодно-ли, батюшка, и вамъ 
пожаловать къ намъ? — обратился онъ къ Эедору. 

Но тотъ отв1Ьчалъ по-прежнему сухо и холодно: 

— Я вина не пью, 

— Какого вина? — удивился Благод^Ьтель. 

— Никакого. 

— Да В'Ьдь у насъ будетъ собран1е; д'Ьловое собра- 
те, Патр10ТИческое!.. Никто про вино и не думаетъ. 

— Извиняюсь, А мнЪ но казалось, будто зовете вы 
насъ попировать на княяшск1я деньги. Значить, я не 
такъ попялъ. Посл'Ь болезни я вообгце что-то стал1> 
иепонятлиБъ. Да и въ бодьниц'Ь у насъ случай былъ: 
тоже одного молодого челов'Ьюь на собрате пригла- 
сили, очень серьезное собрате, вотъ какъ у васъ. 
А на утро оказались всЬ пьяные и въ непотребном ъ 
дом^-.. Посл^! этого молодой челов^ькъ и въ больницу 
поналъ... Вотъ я п спуталъ все это* Ужъ извините. 

ВсЬмъ стало неловко. ВсЬ молчали. 

Эедоръ, облокотись на нижнюю перекладину крестл , 
стоялъ съ согнутой сии ной и молча ожидал ъ непр1ят- 
пости. Ему было жаль покидать эту лавку, жаль были 
и Яшу, и дЪдушку, и самого себя, по сердце его иа- 
чпнало гореть 1[ онъ мысленно обрекалъ уже семл ми 
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изгнан1е. Онъ ждмъ сейчасъ, что Благо д-Ьтель оби- 
* днтся и скажетъ ему что-нибудь ^гЬзкое, и вотъ сердце 
'его разгоралось и готовило достойный отв'Ьтъ. 

Но въ это время вошли покуиателИз и разговоръ 
кончился. 

— Такъ мы васъ ждемъ, — сказалъ Благод'Ьтель. 

— Неирем'^Ьпно, — отв'Ьтилъ Иша. 

А д'Ьдуигка уже былъ занягь п^юдаже?! ]1, пе слу- 
шая ихъ, говорилъ кому-то съ упрекомъ: 

— Этотъ Л41къ не 10]>01пъ? Помилуйте; надо бы 
лучше, да не бываетъ-съ!.. 

Трактиръ, въ который вечеромъ ^^тнравился Яша, 
находился недалеко отъ ихней лавки и занимш1Ъ со- 
бою нодъ огромнымъ многоэтажнымъ домомъ обшир- 
ный нодвалъ съ толстыми ка^^епными сгЬнами и свод- 
чатымъ каменнымъ потолкомъ. Маленьк1я окна его вы- 
ходили прямо на тротуаръ, точно лазейки, и иос'Ьти- 
телямъ видны бывали днемъ только одн'Ь ноги прохо- 
жпть и слыш^и1ись только безирерывные глух1е зву- 
1^и ]иаговъ. Трактиръ этотъ назывался „Низок^ь" и на- 
помнналъ собою внутренность корабля: такъ же вела 
вниэъ отъ солнца и воадуха широкая л'Ьстница, такъ 
же были накрыты столы въ общихъ об'Ьденныхъ ком- 
иатахъ, а но длинному коридору вправо и влЪво бы- 
ли отгорожены крошечные кабинеты, похожее па ка- 
юты, гдЪ съ утра до почи гор'Ёли ламиы. 

Одну изъ обш,ихъ комнатъ хозяинъ отвелъ для 
простого народа и понизилъ въ ней всЬ цЪиы, чтобы 
чернь не лЪзла къ чистой иублик'!^, а на стЬи-^Ь иов1^- 
гилъ рукописное объявдеше: „ПокорнМше просягь 
иосЬтителей по неприличному вслухъ не выражаться". 
Эту 1шмпату, совершенно отд1^льную отъ друпиъ, онъ 
и уступилъ Благод'Ьтелю, потому что она по вечерамъ 
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обыкновенно пустовала. Ее вымели и убрали^ накрыли 
посреднн'Ь одинъ длинный столъ и осв-Ьжиди воздухъ; 
только забыл н спять рукопись со сгЬны съ „покорн-Ьй- 
шей просьбой^, которая такъ" н осталась на засЬдаши. 

Къ восьм1Е часамъ начали собираться гости. 

Первымъ пришелъ торговедъ сырыми кожами, Ма- 
тюговъ, ВЫС0К1Й ста1)икъ съ бол1>шнмъ животомъ, съ 
с^Ьдой ок^чадистой бородой и краонымъ лицомъ, гово- 
ривппй вс^^мъ про себя, что онъ не только патрхотъ, 
но и „столпъ отечества"; на груди его висЬли дв'Ь 
медали за дв-^Ь коронацш: одна— темная на 1срасиой 
лентЬ, другал^ — б^злая на голубой леш'Ь. Одпаж;щ въ 
ньяномъ вид'Ь онъ сломалъ себ-Ь ногу и съ тЬхъ поръ 
ходить съ палкой, прихрамываегь н воображаегь себя 
оострадавпгамъ героемъ» 

Пршпелъ еще одинъ торговедъ теплымъ товаромъ» 
никому не знакомый, сумрачный и молчаливый; если 
онъ и отв'Ьчалъ иногда на вопросы, то говорилъ боль- 
ше неиоиятпыми мея1домет1ями: „д'Ьлишки^ — хны; де- 
нежки — турлы, обстоятельства — хрн>!" 

ГГотомъ явился м'Ьияло, низеньшй челов^Ькъ съ бея- 
бородымъ сморщеипымъ лицомъ и тонки мъ женскимъ 
голосомъ, вообще похожШ на старую бабу, падавшую 
сюртукъ, 

Мясникъ Красавицыиъ прх'Ьхалъ прямо изъ лавки 
съ работы, не успЪвъ переодеться, и хотя молодымъ 
лицомъ своимъ съ розовыми щеками и голубыми гла- 
зами напоминалъ херувима, но вокругъ себя раушн 
силъ запахъ 1фови и сала. Онъ привезъ себЪ на под- 
могу еще молодца изъ лавки — съ ко]10ТКоП бычьей 
шеей и тупымъ лбомъ. 

Пришолъ со спутанными волосами п всклокоченной 
бородой соде]:1жатель бань, Друзьёвъ, которому все 
время хогЬ«тось не то заснуть, не то выпить еще вод- 
ки, не то разбить зеркало. 

11р№халъ [юдрядчикъ Осьмухииъ, которому многхе 
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были должны круп^тыя суммы, а самъ онъ былъ дол- 
жен75 другимъ еще того больше; од-Ьвался онъ въ пОн^ 
девку II высоше сапоги, но -Ьздилъ па дорогихъ рыоа- 
кахъ и резиновыхъ пишахъ, 

Пришелъ маклеръ Сучилинъ, , съ желтыми обвис- 
пгими усами, весь въ мори^ипахъ, съ худыми дрыга- 
' ЮПД1ШИ ногами и съ длинны мъ корявымъ носомъ, въ 
очкахъ, онепъ сердитый [I никому не в'Ьрящхй безъ 
])аснпсокъ пи подъ Ечакхи слова. У пего было огром- 
ное знакомство и огромный связи, но онъ былъ золъ 
на всЬхъ-за то, что его никогда не избирали въ па- 
стоящ1е маклеры^ и онъ всю жизнь былъ такъ назы- 
ваемымъ „биржевымъ ;зайцемъ" и не могъ им-Ьтб 
шпуровой книги; а ншуровая книга съ печатью — была 
е*го заветной мечтой. 

Когда Бошелъ Яша, вс1^ онл сид^^лп уже ;за сто- 
домъ; одни молчали, друг1е разговаривалн о ц'Ьнахъ: 

— Осетрина какъ вадорожала! 

— Къ рыб'Ь приступа п'Ьтъ! 

— Увалгаю я осетрину, 

Мало-но-малу подходили все новыя лица; пришелъ 
издатель сонниковъ и страшныхъ прсдсказашй, пришелъ 
похоронный кондитеръ, пришли лабавпики, хозяипъ 
двадцати лихачей и хоругвеносцы. Среди еихъ вошли 
тк^зам-Ьтно и четыре сыщика — второго сорта — на слу- 
чай поддержать настроеше. Вскор'Ь комната наполни- 
лась и Благодетель иристунилъ къ д*яу. 

Прежде всего онъ отрекомендовался: 

— - Русск1й натр1отъ, Васил1Й Васильевичъ Вороновъ, 
преданный своему отечеству, престолу, самодержаБ1ю 
и православш. По сов^Ьту князя Сардин пна я иригла- 
гилъ васъ сегодня, Почтенное собрание, обсудить наши 
русская дЪла и принять м'Ьры къ сиасен1ю нашего го- 
сударства, которому грозить великая опасность отъ 
ипутренныхъ враговъ^ бол^е дерзкнхъ и онасныхъ. 
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ч4мъ ;враг11 вн^Ьшше,.. Вотъ господпиъ Щовъ, толыш 
что вернувппйся изъ Петербурга, лучше 5Еепя обт^яс- 
нитъ вамт^ суть д-кла* Господинъ Щовъ, — ^ будьте лю- 
безны сказать вступительное слс^во. \ ^ 

Изъ-за стола поднялся высокШ худощавый челов'Ькъ 
съ маленькими безстрастнымн глазами, гладко остри- 
женяый, съ выбритой бородой и нодрЬэанными усами; 
лицо это, казалось, было очень удобно гримировать и 
придавать ему любое выралсен1е, 

— Почтенное собрате!— началъ онъ, вынпмал шъ 
кармана бумажку и все время косясь на нее. — Трудно!^ 
и ужасное время пережггеаетъ наше дорогое отечество. 
Изм-^Ьняики и крамольники, нотерявппе честь и сов-Ьстг*, 
кричать по всей Россш „долой правительство и царл, 
мы сами хотимъ управлять народомъ к царствомъ". 
Оки хозяин [[чаютъ уже въ городахъ и земствахъ, вы- 
жттютъ от^ гфестьлнтт земсюе сборы и мечтаютъ опять 
возстановить кр'Ьпостное право. 

— Крамольники!— крикнули четыре голоса изъ ра-ь 
пыхъ угловъ, — и въ отБ'Ьтъ имъ по собран! ю глухс^ 
пронесся ронотъ, 

— Они отрицаютъ Бога и православную вЪру, отри- 
цаютъ отечество, царя и В'Ьркыхъ слугъ его, убивай 
лучшихъ лв}дей, преданныхъ губернаторовъ и чест- 
ныхъ министровъ. 1йо-жъ эти люди, ведущ1е насъ па 
край прона€Т[г? Яти люди— студенты, профессора, учи- 
теля, адвокаты, писатели и жпды! 

Новая волна ропота пронеслась но собранш. 

— Вэглянемъ же, что стало съ пашимъ пародным-ь 
хозяйствомъ. Все разорено: д^ута испорчены, кредит ь 
подорванъ, и все это началось съ нроклятаго слов:1 
„дов'Ьр1е% которое^ не подумавши, бросил ъ одииъ ли- 
беральный министръ — на зло действительной опо]>^> 
Роес1п — ^самодержав1к>! Этимъ проклятымъ словомъ иць 
ввергъ страну въ нееказанпыя б'Ьды. А другой мв- 
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пкстръ, покровитель :кидовъ, пршш отдалъ отечество на 
растерзаше инородцамъ 1[ всякимъ врагамъ... 

— Правильно! — закричалъ вдругъ '^анщикъ, очиув- 
дпюь отъ спячки. — Вл'Ъ жуяикп и изменники! 

Онъ ударилъ по столу тяжелой ладонью и, пере- 
бивая оратора, горячо продолжсьть: 

— ВсЬхъ ихъ къ чортовой матерп! 

Настроеше вдругъ поднялось. Много голосовъ за- 
говорило сразу, но банщп1Л кричалъ громче всЪхъ, 
гтуча по столу: 

'— Къ чортовой мате])и! ВсЬхъ пхъ къ чортовой 
матери! 

Ораторъ пытался что-то сказать, но его уже не 
слушали, а бранили обоихт^ мхгаистровъ, называя ихъ 
предателями. Кто-то ирпбавилъ къ двумъ министрамъ 
третьяго, потомъ прибавили еще одного, а потомъ уже 
в(гЬ загалд'Ьлн вообще про начальство. 

— Велика больно власть дана! — ^сердился одинъ. 

— ТЪсннтъ пародъ и знать ничего не желаютъ^ — 
перебивалъ другой. 

— Зазнались! — добав,7ЯЛЪ третхй.— Ни суда на ннхъ, 
ци управы! 

— Жертвы наши разграбили; а мы-то сд}фу несли 
денежки-то. А он'Ь по кармаиамъ... 

— Денежки наши — турлы!„ Фыо! 

— А П0ЛИЦ1Я? И\1ггья н-Ьтъ! Что захочетъ, то и 
ломптъ, безъ м'Ьры, безъ толку; штрафу етъ, орегь, при- 
Д1фается, 

— Приставъ у насъ быль — этакое животное! 

^ А напгь-то приставъ: намедни такъ на меня и 
хриш!тъ» такъ и топочеть ногами, 

— А моего дворника изъ ^[осквы выслалъ* Сира- 
пыгваетея: за что?! 

— Зааиалпсь! Пора бы имъ кулакп-то сшибить! 

— Только себ-Ь морды отращиваютъ, окаянные! 
— ВсЬхъ ихъ къ чортовой матери! 
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Го1зг>рил[1 г[ кричал Л всЬ разо>гь, тг ч'Ьмъ больше 
хпумЪли, гЬмъ бодыце разгорячались, Брания[г ^ойпу, 
бранил [С какихъ-то моще пни ковъ, роптали на налоги 
и ругали полшцю. Настрооше слагалось не бъ пользу 
оратора. Напрасно пытался онъ перейти снова къ рЪчи, 
напрасно крт:али сыщики про жпдовъ и студентовъ. 
и напрасно махалъ рукамм Вороповъ, призывая къ 
порядку, 

— Почтенное собрате! „ Почтенное соО ранге! — над- 
рывался онъ, обливаясь холоднымъ нотомъ. — ^Вы !и' 
про то! Тише! Не про это р-Ьчъ! Подождите!.. Почтен- 
ное собрате!.. 

Но страсти [)азгор'Ьлись п имъ ул;е не было удержа. 

^^Микипъ! Спасайте! — бросился, наконецъ, Вороновъ, 
чуть не со слезами къ Красавнцыну.— Л'Ьзьте на стол!^. 
Кричите ил1Ъ что-нибудь! 

Красавицыиъ точно ждалъ этого. Ловко занесъ опъ 
па столъ ногу и вдругъ выросъ надъ всЪмъ обиде- 
ствомъ съ раскинутыми врозь руками, 

— Народъ православный!— гаркну Л71 онъ во весь 
голосъ. 

Неожиданность удалась. Вс^ь повернули глаза кь 
новому оратору и пр]ггихлп, тЬмъ' бол^Ье, что нривезен- 
ный имъ молодецъ усн-Ьдъ кое-кого пырнуть пальцами 
иодъ ребра и стазать: — Гллди! гляди! 

— Народъ православный!— повторилъ Красавицыиъ, 
не зная самъ что говорить дальше; сердце его коло- 
тилось, кровь стучапа въ виски. 

Самолюб1е не позволяло ему слЬзть теперь со стола 
не сказавши ни слова, и онъ съ своей высоты гля- 
д-Ьлъ почти съ ужасомъ въ этп десятки чужихъ глазь, 
въ эти бороды и лица, обращенныя къ нему въ ож1ь 
даши чего-то вая^наго и большого. Это молчан1е, ко- 
торое онъ вызвалъ свопмъ окрикомъ, теперь давило 
его, Онъ ноннмалъ, что еще секунда— и вс* расхохо- 
чутся и онъ уйдетъ, сгорая со стыда, а завтра весь 
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городъ будетъ зпать, какъ Красавитщнъ говорить р'Ьчи. 

— Народъ ЕгравославыыШ — воскликнулъ онъ еще 
разъ, теряясь, не разсуждая и д^Ьлая что-то безсозиа- 
тельное. 

Трясущимися рукамп окъ распахнулъ вдругъ полу 
своего пиджака ]1, хватая пзъ бумажпика деньги, за- 
пальчиво мялъ ихъ и бросалъ на столъ^ приговарн- 
'вая: 

— Вотъ!„ Вотъ!.. Вотъ!„ 

Потомъ вытащилъ кошелекъ и такъ же страстно и 
неожиданно для самого себя раскрылъ его надъ сто- 
ломъ и, когда зазвен'Ьли рубли, полтинники; золото и 
мелочь, онъ почти уже нюнотомъ восклицалъ, но р-Ьв- 
ко на всю комнату: 

— Вотъ! Вотъ! 

Отъ денегъ, сыпавшихся на скатерть и па полъ, п 
отъ той страстности, съ которой Красавицынъ все это 
.т;^лалъ, впечатл^Ьше было велико и сильно. ВсЪ осто- 
|южпо начали подгребать бумажки вт:. одну кучу, а 
некоторые нагибавшись и поднимали съ пола монеты. 

— Жертвую! — восклицалъ Красавицынъ, овладевая 
опять собою и чувствуя, что честь спасена. — Сложимся, 
объявимъ подписку, наймемъ добровольцевъ: пусть ду- 
ютъ проклятыхъ крамольниковъ! 

— Б^ггь! — радостно поддержали сыщики. 

— Бей ихъ! бей! — отвЬтпли еп^е голоса, а Вороновъ 
захлопалъ въ ладопш и весь прос1ялъ, 

— Кладу н я отъ себя на доброе д4ло, — сказалъ 
онъ, медленно роясь въ бумая^иик'Ь, 

— II я кладу на алтарь отечества!— добавилъ тор- 
говецъ съ медалями, выбрасывая золотой. 

И друг1е ВС* согнул [I головы надъ ^:ошельками, 
стараясь достать и положить въ общую кучу такъ, 
чтобы друг1е не зам'Ьтили — сколько. 

— Теперь мы видимъ, — говорилъ Вороновъ,^какъ 
велико негодовац1е противъ крамолы во вс^Ьхъ слояхъ 



населешя., Намъ дорого ваще сочувотвхе, а за сред- 
ствами и силами д'Ьло не станетъ: народъ горитъ же- 
лашемъ сокрушить враговъ родины. Да погибнетъ 
крамола! — торжественно воскликнулъ онъ, поднимая , 
надъ головою кулакъ. 

— Бить! бить! — поддержало собрате. 

— Телеграмму послать въ Петербургъ! — настаивалъ 
кто-то. 

— Уже близится радостный часъ, — громко продол- 
жалъ Вороновъ, покрывая голосомъ общШ шумъ, — 
когда всЬ мы, истинно-руссше люди, соберемся поб'Ь- 
доносно подъ святыя сгЬны Кремля, подъ бяагов'Ьстъ 
и трезвонъ нашихъ московскихъ' колоколовъ. Изъ со- . 
боровъ вынесемъ мы торжественно наши хоругви и " 
святыя иконы, и крестнымъ ходомъ двинемся тысяч- 
ными толпами по древней столиц'Ь, колыбели нашей ' 
в'Ьры и самодержавныхъ царей! Да сгинепт измена! 
Мтъ пощады крамольникамъ! 

— Ур-а-а! — закричали сып];ики, а остальные горячо 
подтверждали: 

т — Правильно! Д'Ьльно! Нечего ихъ миловать! 

— Сочувствуемъ! — кричалъ банш.икъ, ероша воло- 
сы. — ^Гнать ихъ всЬхъ къ чертовой матери!.. 

V. 

Не проп];аясьни сък-Ьмъ, Яша нейам-Ьтно ушелъ. 

Странное, смутное чувство испытывалъ онъ, выйдя 
на свЪжхй воздухъ. Магазины всЬ были заперты и тем- 
ны, и всЬ эти торговый улицы и переулки, оживлен- 
ные днемъ, теперь были тихи и безлюдны. Полная 
луна осв'Ьп^ала пустые тротуары и мостовую, золо- 
тила жел'Ьзныя глух1я ставни дверей съ висячими 
большими замками и гляделась въ сЬрыя 'зеркальныя 
стекла. Кое-гд-Ь сидели сторожа на принесенныхъ 
ящикахъ, скучливо прохаживался городовой и только 

Телешовъ. П т. 12 
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пзр'1ика про-Ьзжалгг экипажи, точно среди глухоД ночи, 
хотя было вовсе пе поздно и на другнхъ улицахъ было 
еще светло, оживленно и людно. 

Часа два тому назадъ Яша шелъ сюда возбужден- 
ный II бодрый, а возвращался теперь уста^тый и по- 
давленный, Онъ не [юнпмалъ себя; чувствовалъ ка- 
кое-то педоум^Ьн!С и не зналъ что сказать завтра д^Ь- 
дуп1кЬ. 

Путь его леясалъ черезъ Кремль. 

По обычаю, снявши шапку въ Спасскнхъ воротахъ, 
онъ съ непокрытой головой шелъ противъ сквозного 
в-Ьтра и думалъ о томъ, 1ш,къ вс^Ь они, тысячными 
толпами, вскор-Ь пойодтъ ад'Ьсь съ п-Ьшемъ п хоруг- 
вями, а г1^ — друпе — будутъ въ это время лежать по 
1сладб1[щамъ и больницамъ съ ГЕере ломанным и ко- 
стя х\п1. II ему было жутко и въ то же время соблаз- 
нительно ожидап1е этого. 

— Яша! а, Яша! — услышалъ онъ осторожный 
окликъ я вздрогнулъ отъ неожиданности. 

Перелъ нпмъ стоялъ ведоръ и протягивалъ руку, 
но не такъ, какъ здо1ЮБаются, а какъ 'благословля- 
ютъ. 

— Отецъ Ведоръ!— изумился Яша.— Вы какъ здЪсь? 

— И ад^-^сь у пр1ятеля,.- Еще в-Ьдь не поздно. Я 
все тебя поджидалъ: второй ужъ разъ выхожу гля- 
д'Ьть. Ну ^гго? Копчилось соб])ап1е? 

— Я ушелъ. Другие еще остались. 

— Ночь-то какая красавица! — гаспнулъ ведоръ, 
взглядывая на иебо.—Вотъ хорошо какъ! Чисто л.'Ь- 
томъ!.. Я тебя провожу немножко. Я сегодня ночую 
зд'Ьсь вотъ, — шгвнулъ онъ куда-то въ сторону. — ШЬ 
не поздно; меня пустятъ. 

Они шли уже рядомъ. 

На ведор'й было надЪто чье-то чужое черное паль- 
то, похожее на монашеское, очень узкое, которое онъ 
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все старался запах ггва.ть, но оно расходилось и обна- 
жало ему то ноги, то шею, 

— Разскажи, Яша, что было? 

ЯпгЬ п самому хогЬлось высказаться раньше, чЪмъ 
сообщать д-йдушк^^. ведора онъ зпавалъ съ дЬтствя и, 
хотя считалъ его челов11комъ пусты мъ п пропащнмъ, 
все-таки в^Ьрилъ ему и не стеснялся съ нимъ. 

— ^ Пойдемъ къ памятнику,— эвалъ его ведоръ, — 
тамъ скамеечка есть; посидпмъ, потолку емъ. Очень 
мп-Ь интересно, Япга. Даже спать не могу, 

— Пойдемте, — согласился Яша. 

Они перес'Ь1ши плацъ-парадъ и, взглянувъ мелГ|- 
комъ на статую Аяександ11а, вотли въ гулкую сквоз- 
ную галлерею, всю осв11щенпую луной, съ черными 
гЬням)! отъ колоннъ и арокъ, распластавшимися на- 
искось по каменному полу. 

— Со всей Россш сюда жертвы песлп, — -промол- 
вилъ ведоръ, оглядываясь направо и налево. — Весь 
народъ давалъ по грошамъ да но монеткамъ въ па- 
мять Освободителя. А его вонъ куда занесли, за огра- 
ду, въ четыре сгЬны!.. Все боятся, какъ бы народъ-то 
дальше не заговори лъ про свободу... Вотъ и спрятали... 
Свобода, видно, въ родЬ сокровища: всякому хочется 
взят!>, да не всятшму хочется дать.^ 

Они сЬли на гранитную скамью у самаго обрыва^ 
откуда при св'Ьт'Ь луны бидн1зЛось ^Зар^Ьчье съ егг| 
домами и колокольнями, съ длтпшми фабричными 
трубами, утопавшее въ туманной серебристой мгл^Ь. 

Яша началъ рассказывать, аВедоръ молча слушалъ 
и только изр^Ьдка покашливалъ или произносилъ: гм! 
гм! — словно подтверждая что-то. 

— Что же вашъ Вороновъ своимъ колокол ьнымъ 
звопомъ хочетъ весь народъ что лн од^Ьлат[> счастли- 
вымъ?— спросилъ, иаконецъ, ведоръ, неожиданно и ла- 
сково накрывая своей холодной рукой Яшину руку.-- 
Н'Ьтъ, Яша! народъ по деревнямъ съ голоду нухнетъ. 
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и ему не до кблоколънаго звона. Голодному нуэкенъ 
хл-^бъ, а обиз^енному— правда. А святую правду еще 
никто кулаками да палками не доказывалъ, Такъ-то 
милый! Ты подумай объ этомъ. 

Онъ помолчалъ и добавилъ: 
— ГдЬ правда н гд* неправда — кому лучше знать? 
Обра.;:?гшаннаго челов'бка въ этомъ дФл^Ь не проведешь: 
онъ понимаегь. И нужду народную нонимаетъ получ- 
ше чиновника или жандарма. Ты подумай объ этомъ. 

ЯнгЬ было неир1ятно все это слушать. И безъ того 
онъ чувство валъ себя сбиты мъ съ толку, а тутъ еще 
ведоръ подлтгвалъ масла въ огонь, 

— Видишь Александра Второго? Онъ освободилъ 
кр^Ьпостннхъ, а и въ его время тоже всяше „царсше 
слуги" во все горло орали, что этого нельзя к ненужно, 
и тоже собирались бить образованныхъ людей. А народъ 
ему иам5ггпикъ поставил ъ. Подумай-ка, 

^ А студенты его убили! — воскликну лъ вдругъ 
Яша и встал7>,^ — Прощайте, отецъ ведоръ. МнЪ пора. 
Вы ужъ л1ьлуп1К'Ь-то не очень говорите про ваши 
мысли, а то* онъ васъ и въ лавку перестан етъ пускать. 
Лучше помалкивайте, а то прогошгтъ! 

— Помолчу до поры до времени, —жестко улыб- 
пулен ведоръ, тоже вставая ж запахивая свое узкое 
пальто. 

Яш% показалось, что онт> обидЪлъ Эедора, и ему 
стало жа^псо его и стыдно. Чтобы загладить это, онъ 
протянулт> ему руку и сказалъ, точно тфося про- 
щешя: 

^ Приходите въ субботу... У насъ въ Лиши будетъ 
общественный молебенъ. П^^вчихъ челов'Ькъ сорокъ 
будетъ... Протодьякона пригласили. 

Эедоръ почувствовалъ настроеше Ядш. Онъ понялъ 
его и съ улыбкой отв'Ьтилъ, пожимая въ свою очередь 
]^уку и аабывая обиду: 

— А драться не будешь, помолясь Богу? 
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— Штъ! — засмеялся тотъ. 

— Ну, ладыо; приду. И д'Ьдушк'Ь ничего говорить 
не стану. Да е^Ьдь онъ все равно убЪжденъ, что я очень 
люблю студентоБЪ, и говорю то же, ^го говорятъ сту- 
денты; а студенты, но его мн'Ьшю, изъ челов'Ьческихъ 
передо въ пиво пьютъ.,. Стало быть, ни имъ, ни ^ш-Ь 
никакого доБ'Ьрхя н'Ьтъ. Знаю я это. , 

Онъ засм'Ьялся и все еще не выпус1салъ Яшину 
руку. Ему хотЬлось сказать ЯнгЬ что-то хорошее, хоте- 
лось сказать спасибо за то, что онъ устыдился своей 
грубости. 

— Дай, я тебя поцелую, — ^сказалъ онъ 'Шхо,— А те- 
перь иди съ Богомъ. Пронзай, 

И когда Яша пошелъ, ведоръ черезъ минз^ту окяик- 
нулъ его. 

— ' Яша!.. Народъ можетъ быть счастлпвымъ и сытымъ! 

— А какъ?^ — спросылъ тотъ. 

— Подумай, — отв:Ьтилъ Эедоръ» и голосъ его странно 
и загадочно прозвучалъ среди ясной тихой ночи. 

Яша задумается. 

Все въ эту ночь было для него тайною и Боиросомъ, 
Онъ медленно шелъ, опустивъ голову, пытаясь одинъ 
на одипъ съ самимъ собою разобраться во всемъ, что 
сегодня слшшалъ п вид'Ьлъ. Острая любознательность 
томила его: онъ зналъ, что крестьянъ освободилъ 
Александръ Второй и что его же, Александра Второго, 
убили бомбой... 

Почему? За что? наконецъ — кто? 

Яш-Ь было непонятно все это, и онъ съ жестокостью 
и съ отврап];еп1емъ думалъ объ этихъ людяхъ, и въ 
то же время ему вспоминались слова бедора о царских^* 
слугахъ, которые и тогда были, и тогда кричали, что 
оевобождеп1е есть погибель, и что все это непужно и 
невозможно, и тоже, какъ теперь, собирались колотит! I 
образоваяннхъ людей... Стало быт)», ученые люди сто* 
ялиза что же: за свободу? и за кого: за народъ? 
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А Яша слыхалъ отъ д1ьдуп1ки, что такое значило 
быть кр-ЬБастнымъ. Если бы не свобода, то и Яша 
теперь былъ бы гд'Ь-нпбудь пастухомъ или поварен- 
ка мъ, или Ъздплъ бы на заияткахъ карсты,.. Его про- 
далъ бы одинъ барикъ другому барину, какъ продаютъ 
теперь лошадь или собаку, или вотъ эти саиоги, въ 
которы^ъ онъ идетъ... Его драли бы иалками и роз- 
гами на кон101Ш1'Ь, женили бы на кривой пузатой ;^бк'Ь, 
отдали бы иа всю жизнь въ солдаты — и никто не могъ 
бы вступиться за него и сказать, что все это разбой 
и ужасъ. 

А это все бывало. Это все иомнитъ его бывшая 
нянька; она и до сихъ норъ еще не знаетъ, куда да- 
вался ея мужъ, котораго однажды позвали къ барину. 
Уже полсотни л^зтъ прошло, а она все не знаетъ еще — 
поминать ли е!^о за здрав! е, или за упокой... 

Проходя черезъ мостъ, Яша остановился. Облоко- 
тись о перила, онъ взглянулъ внизъ, гд'Ь темный дале- 
шя воды, сверкал верхи [гми струями, бсзшумно стре- 
мились куда-то въ даль и тьму. На серебрившуюся 
поверхность было весело и пр1ятно гляд^Ьть, но было 
жутко и страшно думать, что иодъ этимъ серебромъ 
таится что-то тем]гое, глубокое и живое. Оно также 
движется, медленно и тяжело, огромное, невидимое, 
движется во тьм-Ь и нлыветъ гд'Ь-то внизу и тайно 
уходить куда-то въ даль, и никто не знастъ — что оно 
въ эту минуту иссетъ въ себЬ... 

Настала суббота о которой говоршгь ведору 51ша. 

Въ это^гъ день вся Лии1я им'Ьла необы^^ный празд- 
ничный видь. Еще съ вечера иа двухъ лошадяхъ 
привезъ мужикъ изъ деревни зеленыхъ молакевело- 
внхъ Б-Ьтонъ и свалилъ въ кучу. Теперь эту кучу 
разбиралъ рядск1й сторожъ, Терентьичъ; мелк1Я в'Ьткл 



оиъ разбрасывал ъ по дорогЬ, будто уст ил м ее зелй- 
нымъ пахучимъ ковромъ, а крупными ветвями укра- 
шалъ каждую лавку, засовывал пхъ за петяп, за гвозди 
II за р-Ьшотки и привязывая къ окнамъ, дверямъ и къ 
выв^Ьскаиъ. 

Къ десяти часамъ все было готово. 

Среди Лип!» возвышались пустые ящики, подпер- 
тые тяжелыми кипами товаровъ, и все это было по- 
крыто красЕымъ суккомъ и приготовлено для того, 
т:тобы поставить сюда тяжелыя огромныя иконы, кото- 
рыя ожидались ровно въ одиннадцать. 

Передъ ящиками поверхъ зелени постелили коверъ, 
покрыли чистой скатертью столикъ, поставили на него 
миску съ водой, принесли изъ церкви бодыше стояч1е 
иодсв'Ьчники съ золоченными длипыми св-Ьчами и на 
блюдце насыпали ладану — ^для кадила. 

Старостой ежегодно избирали дЪдушку, и теперь 
въ его лавкЪ сид'Ьлъ соборный дьяконъ въ ожиданит 
молебна и держалъ на ко^гЬнаxъ узелъ, гд-Ь былъ завер- 
нуть его золоченый стихарь, Тутъ же сидЪлъ пЪвче- 
скхй регентъ, вертя въ рукахъ камертоиъ, а Ведоръ 
скромно удалился на свое любимое м^ьсто за больипгмъ 
расият1емъ и грустно мол^1алъ. Чувствуя себя знаме- 
нитостью, дьяконъ небрежно дымилъ папиросой, не обра* 
]цая иш^акого вниман1я на захудалаго попа, и бесЬдо- 
в^глъ съ дЬдушкой о торговыхъ дЪлахъ. 

— Ъдутъ! Ъдутъ! — аакричалъ вдругъ мальч1шъ, вбе- 
гая въ лавку и взмахивая руками. — Иверскую везуттэ! 

Не над1шая игапокъ, всЬ вышли изъ магазина, а 
регентъ бросился О'Ьгомъ къ своему хору, стоявшему 
позади ящиковъ, приготовленныхъддя иконъ. ВсЬ сорокъ 
челов^Ькъ п'Ьвчихъ повернули къ нему головы и гля- 
Д^Ьли въ его глаза; это были подростки и д'Ьти, од'Ьтыв.^ 
въ одинаковый длипш^я пальто съ пиако опуш,еиш1М1Г 
ппфокими карманами; были среди пихъ и мужчины 
молодые и старые, вс1> безъ шапокъ^ но съ теплыми 



— 184 — 

шарфаа^й на шеяхъ, Регентъ подняли два па.яьца, сяо- 
женные кольцомъ, прохг^ухъ тшоеыш: о-о1. о-о!,. потомъ 
махну лъ рукою — и вся Л1Ш1я вдругъ огласилась друж- 
нымъ прпв'Ьтствсннымъ п'Ьшемъ, 

А по улиц'Ь въ это время подъ'Ьзжала къ Линш 
огромная тяжелая карета, которую везли шесть лоша- 
дей, запряженныя цутомъ по дв^ п по четыре. На одной 
изъ передннхъ лошадей скакалъ верхомъ въ с^дл'Ъ 
мальчикъ, обвязанный башлш^омъ, но безъ шапки, и 
взмахивая безъ надобности кнутомъ, кричалъ тонкимъ 
мальчишескимъ голосомъ на прокожихъ, которые по- 
сп'Ьшно снимали шапки и начинали креститься. Кучеръ 
на козлахъ и два челов'Ька въ поддевкахъ, сидЪвппе 
на запяткахъ позади кареты^ были так^ке съ непокры- 
тими головами и сытыми лицами. 

Какъ только карета остановилась, эти двое соскочили 
и отворили дверцы, откуда сначала иросун^^лась чья-то 
большая нога въ тяжеломъ ботик-Ь, потомъ запестр-Ьла 
золоченая парча съ красными цв-Ьтами, а зат^Ьмъ вы- 
лЪзъ 1еромонахъ, плохоньк1й старичокъ, державш1й на- 
бокъ сЬдую голову; риза над'Ьта была на немъ поверхъ 
теплаго пальто и ему было въ нихъ неловко поворачивать- 
ся; за священпикомъ Был^Ьзъ дьяконъ въ такомъ же золо- 
ченомъ стихар-Ь съ красными цв'Ьтами и '^ь черной 
скуфь-Ь, и оба они, согнувъ головы, равно дуь^но пошли 
по Лиши, топча набросанный можжевельникъ, а тор- 
говцы, сторожа и артельпщки, чеяов'йкъ восемь, вы- 
нули изъ кареты огромную икону, всю въ серебр'Ь и 
алмазахъ, и пошатываясь подъ страшной тяжестью, 
красн^^, пыхтя и вытаращивъ глаза, понесли ее на 
приготовленное м^Ьсто подъ громкое и^ше хора, а не- 
изв'Ьстно откуда взявшаяся старуха все м'Ьша.^а имъ 
идти, подползая подъ икону и путаясь въ ногахъ у 
артельщнковъ. 

Не усп'Ьли еще дойти они до м'Ьста, какъ на улид'Ь 
показалась новая процессия: шелъ угрюмый челов^къ 




съ сгекляннымъ за^гсженнымъ фонаремъ, за В1шъ при- 
Х0ДСК1Й протопопъ въ лияовой бархатной камилавке и 
дьяконъ съ каднломъ, оба въ парчевыхъ ризахъ; за 
ними несли небольшой образъ на старой пелен11 и вы- 
С0К1Й деревянный крестъ съ потемн^Ьвпгей живописьн». 
Едва они повернули въ Лнпш, какъ па улиц4 прои- 
аопшо новое движете: подъ'Ьхала карета, еще больше 
прежней, но запряженная четверней. 

— Спаситель! Спаситель!— ;шшептали вокругъ, — и 
юръ зап'Ьлъ новое прив'Ьтств1е на новый мотивъ. 

Изъ кареты та1С1^е вышли священникъ и дьяконъ 
въ ризахъ съ зелеными разводами, а богомольцы, такъ 
же силясь, надуваясь и попгатываясь, выдвинули изъ 
кареты икону съ темнымъ, невероятно огромнымъ ли- 
комъ и, хватаясь за скобки и м-Ьдвыя жерди, зашгды- 
вая на илечи привязанные къ ней ремш!, съ трудомъ 
понесли ее но Лин1и, отпух^ивая окриками усердну^и 
старуху. Всюду пахло можжевельникомъ, дымомъ углей, 
ладаномъ и горячимъ воскомъ. 

Начался молебенъ. 

Общее внимание сосредоточивалось на хор^ и на 
соборномъ дьякон'Ь, который, весь въ золотЬ, лохматый, 
толстый и бородатый, торжественно доказывалъ публике* 
свою принадлежность къ первокласснымъ басамъ. Осталь- 
ные БсЬ: монахи, дьяконы и священники, одетые въ 
мишурный иестрыя ризы, сознавали свое безсил1е и за- 
ботились только о томъ, чтобы несколько слоБЪ, достав- 
пшхся на ихъ долю, произнести какъ можно Т1)огатель- 
н^й и проще; всЬ они были подавлены обаянхемъ героя- 
дьякона и возглашали тексты, стесняясь и чувствуя, 
что ихъ никто не слушаетъ и никто ими не интере- 
суется, 

Боевымъ номеромъ для дьякона считалось чтен1е 
Апостола. Покашлявъ въ сторону и набравппт въ легк1я 
воздуха, дьяконъ взялъ въ об'Ъ руки книгу и, не раскры- 
вая ее въ энакъ того, что все, въ ней написанное, онъ 
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I внаетъ наизусть, БЫпгелъ на средину й, медленно расти- 
птвая слога, прогуд'Ьлъ пи;зкимъ густымъ басомъ: 

— Бра-т1-е... 

Начальныя фразы онъ прололжалъ читать т^Ьмъ-же 
тономъ, но мало-по-малу углубляясь въ тексть, онъ все 
бол'Ье напрягалъ голосъ, выговарнвалъ слова боя'Ье 
разд'Ьлъно й бол'Ье громко; уже становилось зам'Ьтно, 
что лицо его красн'Ьетъ отъ паиряжен1я и ла вискакъ 
выступаютъ жилки, а голосъ наш1наетъ звен'"Ьть какъ 
металлъ; уже теряется смыслъ нроизноскмыхъ словъ, 
утрачивается связь между фразами и слышится только 
голосъ— громшй, звучный и чистый, сотрясаюццй воз- 
духъ, и Бс^ начинаютъ бояться за него, лх^буясь этой 
силой, н ждутъ скорее развязки, а дьяконъ между 
т4мъ заносится все выше и выше и все медленн-Ье и 
все 1фомче вытягиваетъ слога, напрягая голосъ почти 
до звона; глаза его уже не видятъ псредъ собой ничего 
кром'!^ мути: кровь стучитъ въ голову и въ шею, и весь 
черснъ его звенптъ и содрогается, а изъ открытаго 
горла нгирокимъ нотокомъ выр>ываются и мчатся оглу- 
шительные звуки^ уже неслышные ему самому, и разно- 
сятся въ воздух'Ь, сотрясая стеюга и пламя св-ЬчеП. 

— Самъ искушенъ бысть, — слыпштся иослЪдвяя 
фраза, и всЬ съ напряжешемъ глядятъ на золоченую, 
широкую спину и круто поднимающаяся плечи дьякона, 
не сжЫ свободно вздохнуть. 

— И иску-ша-е-мымъ ио-мо-и;и-и!!,. протянул ъ дья- 
конъ, ВИД1Ш0, изъ посл^днихъ силъ, п хоръ, точно 
сп'Ьша на выручку, громки мъ вос1Шидан1емъ покрылъ 
эту поту, и отчаянное, лочти безумное „щи" утонуло 
въ отв^Ьтномъ гул'^Ь и гром^ь молодыхъ и сильныхъ голо- 
совъ, 

— Молодчина! Молодчина!— перешептывались и во- 
сторженно перег^шдывалисъ всЬ. 

А Яша стоялъ, опуст1гвъ голову, и думалъ; о чемъ 
онъ думалЪу онъ и самъ не зналъ. Онъ слышалъ хоръ 
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й возгласы, но мысли его быяк далеко отъ всего того, 
^гго онъ слышалъ п вид'Ьлъ. 

— Перекрести лобъ-то!.. Нехорошо!— г строго шепнулъ 
ему^д^^душка, незам-Ьтно для друптхъ толкнувъ его ногою, 

Яша встрепенулся и, по привычк'Ь повинуясь, на- 
чалъ креститься, видя какъ священникъ окунаетъ въ 
воду крестъ, и мног1е становятся на колена, и слыша 
какъ хоръ поетъ о дарован1и поб^Ьды надъ „супротив- 
ными**.. 

Дал'Ье онъ вид-Ьдъ, какъ сквозь толпу началъ про- 
тискиваться Вороновъ, неся въ рук'Ь цилиплръ^ а дру- 
гой рукой разглаживая на ходу свои бакн. Въ первый 
раэъ замЪтилъ Яша на его остриженой голове неболь- 
шую розовую шнппсу, точпо изъ его черепа кто-то по- 
казывадъ маленькИ! кукишъ. Онъ сталъ гляд'Ьть на 
его затылокъ — и опять мысли его унеслпс!> куда-то да- 
леко, и глаза уже не видФ^ли опять ни Воронова, ни 
икоиъ, ни мопаховъ. Потомъ опъ опять очнулся, когда 
брызги холодной воды упали ему на лицо. Это свя- 
щенникъ, окуная въ чан1у волосяную кисть, г^ропилъ 
водою народъ, широко взмахивая рукой и стараясь 
брызнуть какъ можно дальше. 

А п'Ьвчге заливались уже хвалою, и громкими голо- 
сами вс^сп^Ьвали славу и благо д[1ть; словно бубенчики 
звен'Ьли дисканты, чередуясь и см'^1зшив1и1сь съ аиьтами, 
дружно выкри1швали иногда басы, тяжело рев'Ьли ок- 
тавы н сладко зами1>али звучные теноры,,. А толпа весело 
двигалась и колыхалась; вс'1^ устремились къ иконамът 

ЧТОбЪ ПрИЛО^КИТЬСЯ къ П1ГМЪ и ВЫШ1ТЬ ГЛОТОКЪ ОСВЯ' 

щепной воды. 

Кареты разъ'^лхались, публика разошлась н только 
дищ1е оставались^теперь въ Лиийт, робко заглядывая 
въ двери, да двое 1ч>р0Д1ШЫХЪ обходили лавки съ по- 
з/ц^авлешемъ: 
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— Помолясь Богу! 

ПосхЬ стройнаго хора теперь слышались одиночные 
выкрики разнос 411 коБЬ^ и голоса ихь казались гнуса- 
выми и СМ^зПГНЫМИ. 

— Спи», рогами!» 

— Горячая ветчина! 

— Кипитъ баранина! • 

По тротуару, ири вход^ еъ улицу, проxажива^шсь 
пять молодцовъ, одЪтые въ короткге зипуны, и все 
поглядывали въ ту сторону, куда скрылся отъ нихъ 
Благод'Ьтель, который въ это время сид^^ъ у д^Ьдун1ки 
въ лавкЪ. 

Когда входили знакомые благодарить дЪдушку за 
хлопоты, Вороиовъ н'Ькоторымъ говорилъ: 

— Взглянули бы на наншхъ добровольцевъ; они па 
углу дожидаются- Такихъ у насъ теперь уже много, а 
будетъ еще больше. По первому моему слову ринутся 
какъ львы— куда прикажу. 

— Яковъ Ильичъ, — обратился онъ къ ЯпгЬ. — Мн^Ь 
нужно съ вами нынче поговорить. День возмездхя бли- 
зокъ, и крамола доживаетъ свои посл'Ьднхя минуты. Го- 
ворю вамъ правду-истину! 

Тогда изъ-за большого распят1я поднялась вдругъ 
высокая сухая фигура, которую Вороповъ раньше не 
зам'Ьтидъ, 

— Здравствуйте, батюшка, — проговорилъ онъ, при- 
поднимая падъ головой свой цилнндръ, — А я васъ и 
не вижу — за крестомъ-то. 

Не отв'Ьчая на поклонъ, бедоръ холодно и строго 
зам^Ьтилъ: 

— Правда и истина не одно и то же, сударь. 

— То есть какъ— не одно? 

— Правда и истина не одно и то же, — повторилъ 
бедоръ,— ибо противоположност[> правды есть ложь, а 
противоположность истины ест]1 заблужден1с. Не ложь, 
а заблу51сдеше. 
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I I 

— Къ чему эта философгя? 

— А къ тому, сударь, что д^Ьдушка 1Г Яша — заблу- 
ждаются, а вы, извините меня, лжете!.. Они искренно 
желаютъ добра и истины, но не знаютъ, гдЬ они, а вы 
хорошо знаете, что истггна не съ вами, но лжете умыш- 
ленно. Вы ихъ къ чему иризываете? Къ погрому? Зо- 
вете калечить молодежь и интеллигенщю, да? 

^ Ну, да!— р^ЬзкоотБ^^тилъВороновъ, почувствовавъ 
въ ведор'Ь яБнаго, но слабаго врага.— Вы слыхали, 
батюшка, иословицу: дурная трава изъ ноля — вонъ! 

— А вы слыхали иословицу, — отв'Ьтилъ Ведоръ: 
Богъ не выдастъ, свинья пе съ-Ьстъ! 

У Яши вдругъ задрожало сердце. Онъ тоже почув- 
ствовалъ, какъ и Вороновъ, что Ведоръ выступаетъ на 
этотъ разъ не собесе дникомъ, не спори^икомъ, а имен- 
но — врагомъ. Онъ слышалъ въ его голосЬ вызовъ, а 
въ большихъ, точно загоравшихся глазахъ еговид'Ьлъ 
рЬшимооть побиться не на жизнь, а на смерть. Онъ 
всиомигглъ Бдругъ шиип^у на голове Благод'Ьтел|[, 
прокрытую теперь цилиндромъ, и она показалась ему 
почему-то страшной, таившей въ себ'Ь непонятную силу, 
и иодумалъ про ведора: — Н'Ьтъ, не сладить!» 

ВсЬ молчали. 

— Именно такъ,— подхватилъ Вороновъ чужую фра- 
зу,— именно; Богъ не выдастъ, свиш^я не съ'Ьстъ! А 
свинья эта хот-Ьла сожрать самое драгоценное для рус- 
скаго человека: велич1е Россш и самодержав1е! Но н^Ьтъ! 
Не дадимъ! Богъ пе выдасгъ; Богъ за насъ! А мы, в-Ьр- 
ные царск1е слуги, ос1Vпимъсебя крестнымъ зпамен1емъ 
и растоичемъ крамолу какъ зм'Ью! какъ че])вя! 

Онъ перевел ъ духъ и, указывая на икону, доба- 
вилъ: 

— Вонъ какъ 1'еорг1й Поб'Ьдоносецъ растоптал!! 
дракона! 

ведоръ поднялъ глаза. И Яша, и дЪдутика то^1;е 
взглянули туда, куда показывалъ Вороновъ. 
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— Вижу, вкжу,^казалъ Ведоръ. — Да кто драконъ- 
то'? Кякъ это понимать надобно?.. По сказашю, это быль 
кровоп1йца; пзъ городовъ и селений выхватывалъ д-Ь- 
вушекъ п юношей, самый цвЪтъ молодежи, и терзалъ 
пхъ, пока Теорий святой ие растопталъ его, Вотъ что 
такое— драконъ! 

— Да?— вопроспте.тьно сказалъ Вороновъ, пытлпвымъ 
взглядомъ отыскивая Ведора въ глубпн^Ь магазина. 

— Да,^ — твердо проговорилъ тотъ п, чувствуя, что 
его плохо видно, вышелгъ пзъ-за распят1я на середр1ну 
лавки; голова его была не покрыта п лшдкге волосы 
непокорно стояли па ней дыбомъ,— Да!^повторилъ онъ 
1Т)омко, оглядыБая сверху до низу магазинъ,— СовсЬхъ 
сгЬнъ, со всЬхъ полокъ, изъ БсЬхъ углоБЪ и сторонъ 
глядятъ на насъ пречистые лнкп угодниковъ Божшхъ. 
Они лучгпе меня отв'Ьтятъ вамъ, сударь, на всЬ вапш 
слова, на всЬ нам'Ьретя вапш. Вотъ они1 Смотрите! 
Вотъ — страстотерпцы, великомученики, защитники прав- 
ды божьей — ^кроткими очами своими гллдятъ на васъ гт 
слрашиваютъ васъ: „1СГ0 были гонители и мучители 
оаиги?,." И вы должны имъ отв'Ьтить: это были не 
столько цари, сколько в'Ьрные царсше слуги! 

— Какъ!— воскликнулъ Вороновъ и вскочилъ со 
скамьи. 

— В'Ьрные дарск1е слуги, — отчетливо повторить 
Ведоръ, — были во всЬ в'Ька главными гопителями и 
мучгггелями нашихъ святыз.ъ страдальцевъ. Отъ такихъ- 
то в'Ьрныхтз слугъ и ограждалъ свою паству святой 
угоднпкъ бояай Николай Чудотворе цъ; недаро:^гъ поется: 
„положилъ еси душу твою о людехъ твоихъ п [спаелъ 
еси веиовинныя отъ смерти", И не было болЪе'грозпаго, 
бол'Ье гн'Ьвнаго зап^нтника народа отъ приолужниковъ 
и присн'Ьшниковъ царскихъ, что грабили и угнетали 
невинны:хъ ради личныхъ, корыстныхъ 1^сй, Святой 
Николай крЬпко стоялъ за народъ, за права его^ за 
человеческую его честь! 
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Вороновъ весь пасторожился и г:гяд'Ьлъ то на ведгфа, 
то на Яшу, то па д'Ьдуппсу, словно не в^^ря, что з^тЬсь 
сейчасъ раздаются так1я слова^Опъ сд'Ьлалъбыло шагъ 
впередъ, по остановился, попятился и замеръ, какъ б!1 
поиуя добычу; только глаза его б-Ьгалп^ прищу|>ивались 
и иногда вспыхивали въ ожиданш чего-то очень прь 
ятнаго, очень желаннаго. Чуть улыбаясь, онъ стоялъ, 
опершись руиой о нрилавокъ, гдЪ наложены были одна 
на одну ор'Ьховыя к1оты съ стеклянными дверцами, и 
весело закручявалъ свои пущистыя баки, 

— Да! Да! — разгораясь, все громче и громче говорилъ 
ведоръ. — Это вы взяли ключи разум'Ьшя, вы связали бре- 
мена тяжелыя, иеудобоносимыя и навалили ихъ на 
плечи людямъ. 1'оре вамъ, лицемеры!.. [Вотъ они — свя- 
тые вели шмученики! —восторженно взывалъонъ, под- 
нимая об11 ру1.а1 п широЕсо указывая ими па иконы, 
которыми была переполнена вся лавка. — Мы чтимъ 
страдан1я ихъ, мы молимся имъ, эаступникамъ нашимъ 
въ б'Ьдахъ и въ гор-Ь, навщимъ за истинное Христово 
учеп1е; а Господь натпъ 1псусъ Христосъ заиов'Ьдалъ 
людя]У1ъ душу свово положить за другп своя и возлюбить 
ближняго какъ себя самого. 

Ведоръ повернулся вдругъ къ Воронову и, вытя- 
нувъ во всю длину свою руку съ широкпмъ отвисшимъ 
рукавомъ, указывалъ прямо въ его лицо. 

— А вы, в^Ьршзге дарсше слуги, говорите: бей ближ- 
няго своего, топчи его гсакъ червя, ппо онъ позпалъ, 
гд-Ь правда, и готовъ за чужое счас^тге, за народъ свой 
обиясенный и обездоленный, идти на сградаше и даже 
па смерть. И идутъ, и идутъ, какъ мученики, отваж- 
ные люди, и иесутъ чагпу св'Ьясей воды я^аждуп^сму 
народу. А вы вырвали у нихъ эту чашу и расплескали 
ее. Не христхане вы, в'Ьрпые слуги! не люди вы, а вол?т 
въ овечьей гикур-Ь^ лисицы вы хитрыя, зм'^Ьи вы и дра- 
коны! Это вы ц'^Ьлителя Пантелеймона въ котл'Ь кипя- 
тили, жел-Ьзными бороздами колюч1тм1г гЬяо его ст])у- 
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гаяи, Максимнльяна-царя обманывали и гн'Ьвъ его рас- 
паляли — это вы!,. Это вы царя Дадйана наущали свя- 
того Георг1я зв1Ьрями травить, да живымъ въ могилу 
закапывать. Это вы, слуги царсше, Варвару великому- 
ченицу огнемъ пытали, В4ру, Надежду, Любовь тер-^ 
зали л мучили, головы имъ рубили, святую Ирину 
предавали постыдству и поругашю — это все вы!.. Вотъ 
они — глядите; всЬ зд'Ьсь!— воскликнулъ Эедоръ, подни- 
мая Бверхъ руку и опять указывая на иконы. 

— И н'Ьтъ имъ числа, замученнымъ вами. ВсЬ 
смотрятъ на васъ пресв^тлыми оч;ами своими. Смути* 
тесь-же, разбойники, передъ новы?у1и жертвами!.. А вотъ 
и самъ Спаситель нашъ^ призывающШ къ собЪ всЬхъ 
труждающпхся и обремененпыхъ... 

Эедоръ стремительно пшгнулъ къ распятш и, высоко 
подняЕъ обЪ руки надъ грудью Христа, какъ бы защи- 
щая Его отъ кого-то, въ самозабвеши воскликнулъ: 

— Онъ прищелъ исцЪлять сокрушенныхъ сердцемъ, 
пропов'ЬдыБать пл-Ьннымъ освобожденхе, слЬпымъ про- 
зрите, отпустить измученныхъ на свободу. А вы рас- 
пяли Его! Вы дв'Ь тысячи л^гь распинаете Его своими 
делами! 

У П0ДН0Ж1Я высокаго креста тощая и длинная фи- 
гура Ведора, въ холодной заштопанной и полинявшей 
1)ЯС'Ь, оъ открытой головой и жидкими поднявшимися 
волосами, казалась точно возникшей откуда-то изъ 
глубины в'йковъ. Говоря о святыхъ, бедоръ и самъ 
былъ пох<>^йъ сейчасъ на какого-то мученика^ навле- 
кающаго на свою голову страдашя и казнь; видно было, 
что опъ уже не влад'Ьетъ собой и кидается въ бездну, 
а ВороноБъ сторожить его какъ паукъ съ раскинутой 
с^^тью^ выжидаетъ и томить свою жертву. 

ДЪдушка сидЪлъ молча, шевеля губами, точно пе- 
режевывая что-то, моргая и тяжело дьшга, а руки его 
тряслись и хватались за газету, за счеты, за бороду и 
за дрожавппя кол-Ьна. г 
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Яша, взБОЛНОванный и гюбл*дп'"Ьв1Шй, какъ въ пер- 
вое знакомство съ Ворояовымъ, съ раздувшим пся ноз- 
Щ)ЯМ1Т и стиснутыми зубами, стоялъ и гляд'Ьлъ на 
^^едора и переиосилъ взоры туда, куда тотъ указывалъ; 
на икоЕЕы, па Воронова г[ па распят1е, Онъ гляд^Ьлъ 
сейчаеъ на блЪдяое гЪло Христа въ терповом7> в'ки- 
ц^, на печально опущенную голову съ закрытыми гла- 
;Аами, иа раснятыя руки и ноги, на пробитое ребро и 
па кровь, струивпт^^юся изъ раны. 

— ,,С1я есть кровь Л1оя"1 — шывалъ посто|1жепно ц 
изступленно Иедоръ, протягивая ладонь 1г укязыБая 
(*ю на рану.— Лгровь Моя, за васъ и за \п10г1е изли- 
ваем^гя*\.. Изливаемая за двэдей, обмаоутыхъ и обворо- 
ванныхъ сильными м1ра саго, и даже за васъ, в-Ърные 
царсше слуги, за васъ, краги тем наго несчастнаго на- 
рода, и за тебя, — крикнулъ онъ ну Воронов^!, обжигая 
его взоромъ, нолпымт. гн^Ьва и нрезр1Ьн1Я,— и за тебя, 
обмашцикъ и палачъ! и за тебя, жристопродаьецъ!.. 

Вороновъ попятился и сягался, 

— Воть щкъ^?— нронхнн'Ьлъ (шъ иъ с>тв'Ьтъ.^Такъ 
ногт> ты какой? — ^сказапъ онъ,, выпрямляясь и мЪряя 
Недора взглядомъ съ головы до ногъ. — Ну, и ионъ!^ 
обратился онъ къ д'ЬдуглкЪ, и опять перенесъ взглядт! 
на Ведора, — Но такимъ молодцамъ давно тюрьма ила- 
чотъ. 

— Ну, и понъ! — новторнлъ Вороновъ, взглядывая 
на Янгу и словно въ удивлен! н разводя руками.^ — Вотъ 
такъ нопъ! 

И вдругъ зак1тЧ(1лъ и затоналъ йогами, 

— Въ тюрьму тебя, Гришка Отреньевъ! в'ь тюрьму 
тебя, разстртн^а! 

Онъ вытаишлъ вдругъ откуда-то изъ кармана поли- 
цейск1й свистокъ и, быстро всун^^въ его въ ро'гъ, на- 
дулъ щеки, красн':Ья отъ наиряя^ешя и злобы. ^^1^314 Иг, 
тгереливаю1ц1йоя, тревожный свистъ ЗгТгрем'Ълъ нг^ояси- 
данно на всю лавку. 

Т<*^7Атов'ь. [Г т. 1^1 
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Въ этотъ же мигъ Яша, схБатттвъ себя за волосы, 
ринулся пзЪ'За конторки впсредъ, пе помня себя, не раз- 
су ж д^ш и отшвыривая ногами стулъ и табуретку, съ 
грохотомъ покатившееся но нолу- Какъ это служилось, 
никто не усп1^тъ зам'Ьтпть. 

— Вотъ ты какой! !^задыхаясь, крикнулъ Яша и, 
схватпвъ первый попавшШся па гла:за шотъ, нодпялъ 
его об-Ьими руками надъ головой п со всего размаха 
ударгтлъ имъ Воронова по щ[линд]1у. 

Зазвенело и застучало разбитое вдребезги стекло, 
эаглушнвъ сразу свнстокъ. Острые мелк1е осколкн по- 
сыпались на ноль, нолегЬлп въ стороны, засверкали 
въ С1шадкахъ оделсды и запутались въ бакахъ; ци- 
лйндръ отъ удара сплющился весь, перекосился и ва- 
лЬзъ ыочти на глаза. 

Исцарапанными, окровавленными руками Яша быстро 
взмахнулъ опять, поднимая к1отъ, и опять з^дарплъ 
изо всей силы по цилиндру, и вновь замахнулся, но 
Вороновъ уже б1)0сился къ двери и поб'Ьжа.яъ по Линги, 
путаясь въ можжевельнпргЬ, загораживая руками голову 
п во весь г^олосъ крича: 

— КараулъИ, Крамола! Крамола! 

А Яша, настигая его на бЪгу, съ ожестонехпемъ 
бнлъ его пустымъ ящикомъ куда попало — ^по ше-Ь, по 
плечамъ, по сппн-Ь, по подпятымъ рукамъ, по затылку... 

Оба они б'Ьжали одинъ за друт^имъ, не видя ни 
пути, ни встр'Ьчныхъ, ые разбирая ни канавъ, ни по- 
роговъ. 

Вороновъ задыхался; цплиндръ его бы^тъ весь 
изломанъ, баки всклокочены, а пзъ носа, торчавшаго 
прямо пзъ-подъ шляпы, текла кровь. 

— ' Крамола! Спасите! Крамола!— х]1ИП'Ьлъ онъ, скользя 
1г спотыкаясь, а Яша, тоже изнемогая, молча и тяжело 
ударялъ его на б-Ьгу разъ за разомъ, пока чья-то 
сильная рука не ударила его самого по лицу, 

Онъ пошатнулсл. 
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Пятеро молодцовъ въ коротки хъ зппунахъ ппбросп- 
лись на него, и голова его стала ^четаться отъ ударовъ 
туда и сюда; св1ьтъ померкъ, сердце яахолоиуло, и 
Яша, опустивъ руки, повалился безъ памятп на ка- 
менный порогъ магазина. I 

Изъ виска его потекла кровь..- 

Тогда всЪ попятились отъ него и замолчали. 

А на шумъ и крики уже б-Ьжалн оъ ра;шыхъ сто- 
ронъ— съ улицы дежурный городовой, а изъ лавки — 
д-Ьдушка. 
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П^ВЕЦЪ БОГОМДТЕРН- 

СреЭкебЪкобая легекЗа. 

Ярко горптъ въ пебесахъ солнце. Спокойно я вели- 
чаво озаряетъ оно цв'Ьтущгя поляны, холмы, л^Ьса и 
гол убыл дальшя горы; подъ его лучами ласково пле- 
щу тъ морсюя вол вы; разсыпаясь белыми кудрями. ок1. 
прпходятъ п уходятъ и неустанно шенчутъ таниствг^н- 
ныя р'Ёчп. Ярко горптъ въ небесахъ солнце, разливая 
по всему м1ру жизнь II радость. — и счастливь челов1зКЪ, 
сбирающ1й подъ его лучами золотистую жатву на рол- 
ныхъ ноляхъ! 

Но еще счастлив'Ье тотъ, кто не ду^маегъ о завтра- 
пгнемъ дн'Ё, пе сЬетъ, не жнетъ, не собпраетъ богатствъ 
въ яштштды, а живетъ какъ небесная птица и туда 
лишь идегъ, куда влечетъ его свободная ^д^'ша. 

Для него и солнце краше^море снн'Ье и ярчецв'Ьты. 
Широкими дорогами и вьющимися тр^шипкамп бредеть 
онъ съ сЬвера на югъ, отъ угрв^мых'!» сосповыхъ л4- 
совъ къ снокойнымъ голубымъ заливамъ. Онъ впдитъ, 
какъ дымятся туманами вершины горъ, какъ въширо- 
кихъ долинахъ волпуютсн зр^ЬюЩ1е хл1зба, вид1гтъ вос- 
ходъ и закатъ солнца, яршй полдень, видигь итемиук! 
ночь; при немъ загораются зв1ьнды п при немъ он1^^ 
уга1.чо>тъ. Виднтъ и знаетъ онъ м1р'ь и благословля- 
етъ жизнь, свободу и счаст1е, разлитыя вокругъ него 
во всей п])нрод'Ь. 

Но счаст1е и радость уходятъ вм^КсПьсъ молодостью. 
вм1^стЬ съ спламн, и подъ старость тяжело челов'Ьку 
не находить приюта у людей и не знать куда склоентт! 
свою с^дую голову... 
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Погруженный въ печальныя думы, тяжело опираясь 
на посохъ, медленно спускался съ горы старый пЪвецъ. 
Наперекрестк'Ь двухъ л1^сныхъ трошхнокъ, сГ^1^гавшнгъ 
волзъ, онъ остановился, снялъ гь плеча суму, съ 
другого плеча снялъ вюлу и сну ста лея на камень, 
Опъ сЬлъ, оперся локтями о кол1зна, ц долго такъ си- 
д'Ьлъ, не поднимая головы, въ глубокой задумчивости. 
Эти дв'Ь троп ПБКП, который возникли еев'Ьдомо гд-Ь. по 
ту сторону горы, врозь б1>жали и только зд-Ьсь, у са- 
мыхъ ногъ его, перекрещивались, тояно друзья обнйв* 
Ш1еся на мгновен1е, и тутъ же, у его нот'Т^. разб11гались 
снова въ ]тзныя стороны и навсегда, — эти тропинки 
яапоминми н-Ьвду людей, ихъ мимолетную дружбу, 
случайную любовь, и онъ думалъ о Пезнадежномъ оди- 
ночеств'1^ челоБ'Ька,.. 

П 

Давно дп имя н^вца гремело и(.* всей стран*, пере- 
даваясь изъ устъ въ уста: — ,,Менестр»ель! ЬЬщестрель!" 
— слышшгся повсюду восторженный говоръ, едва онъ 
появлялся нредъ нароломъ съ неразлучной вшлой въ 
рукахъ. Не взглядывая ни яа кого изъ толиы, молча- 
-швый и угрюмый, съ опущенными р-Ьсшщами, кото- 
рый были ДЛЕ1ИНЫ и густы, п'Ьвецъ ириходияъ въ 
храмъ и предъ изваяшемъ Богоматери пре клоня ль 
кол-Ьна. Поднявшисг! и ириложпвъ къ груди вюлу, онъ 
р^зко и отрывисто провод илъ смычкомъ н'Ьсколько 
раэъ по струнамъ, точно стучась, какъ страиннкъ, въ 
сердца людей. Дал'Ье онъ ул-;е не помнилт^ — гд-Ь н среди 
кого онъ; душа уносилась въ небеса, къ стппамъ Святой 
Д*Ьвы, а струны в юлы послуишо дрожали нодъ власт- 
ной рукой, и звуки ихтт вм11ст1ь съ голосомч. 
сливались въ вдохновенные гимны, гремЪли востор- 
женно и дивно, наполняли весь храмъ и потрясали 
сердца. Женщины рыдали въ отв'Ьтъ, муя^чины падали 
шшь и даже суровые рыцари приходили слутпатт- (Н'и 
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пгмны и стояли безмолвные н неподвижные, какъ 
сталъныя башни, среди плачущаго, распростертаго и 
восторженнаго народа. 

Давно ля все это было!.. 

Переходя изъ города въ городъ, изъ одного селен1я 
въ другое, возвращаясь снова н вновь уходя, онъ всю- 
ду Оылъ желанпымъ гостемъ, любимымъ п'Ьвцомъ, и 
слава о немъ легЬла далеко впереди его самого. 

Все это было давно... Волосы его съ т'Ъхъ поръ по- 
сЬд*Ьли, спина согнулась, лицо покрылось морщинами 
и глаза потускн^Ьли, а голосъ утратплъ блескъ и гпб- 
кость, ослабь и дрожалъ, Т>Ь-же восторженные гимны 
уже не стали обаятельны и толпа слушателей рЬдЬла 
быстрей, ч*мъ р'Ьд'Ьли на его голове! волосы; уже ни- 
кто не плакалъ подъ звуки его В10лы, а потомъ никто 
и не слушалъ его — и п'Ьвецъ быль скоро забытъ. Такъ 
же забываютъ люди объ изношенныхъ баптмакахъ, какъ 
забыли о вдохновенномъ Менестрел^Ь, волповавитемъ 
нхъ души. И вновь побрелъ онъ отъ людей къ бушу- 
ющимъ волнамъ и темнымъ л'Ьсамъ, благословляя жизнь 
и одиноко славя по своему пути имя Святой Д'Ьвы, 
какъ славилъ его всю свою молодость. 

Оставленный всЬми, забытый и пищ1й, бродилъ онъ 
много л'Ьтъ по св1ыу и пЪлъ свои кантаты разбиты мъ стар- 
ческимъ голосомъ, сбирая милостыню, которую иногда 
бросали ему изъ жалости. Много л'Ьтъ не бывалъ онъ 
въ своемъ родномъ город'Ь и теперь шелъ, над'Ьясь въ 
немъ отдохнуть отъ скиташй и, можетъ быть, умереть. 

т. 

На гор4 было тихо и безлюдно, но голоса молодой 
пробуждающейся жизни слышались отовсюду. ЛегкШ 
весени1й дождь только-что пронесся надъ горою, и 
л%съ былъ весь проникнуть ароматною влагой, а надъ 
.тЬсомъ горело солнце. Вокругъ журчали невидимые 
ручьи живыми весенними голосами; высошя сосны 
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^гедленпо п бережно роняли съ конншсовъ кглъ круп- 
ный капли, и гЬ падали въ траву прямо и тяжело, 
1'веркая на лету каЕсъ алмазы. Все воскресало: изъ 
прошло год пей листвы уже выглядывали темгшя паху- 
ч\я ф1алкп, изъ влажнаго зеленаго моха поднимались 
кудрявые пагюротеики и ^1в^Ьздами распускались при- 
мулы; веселое журчаше воды сливалось съ щебеташекъ 
птидъ и звонк1я п'ЬийНыя трели наполняли весь Л'Ьсъ, 
жизнь котораго обновлялась. 

Жизнь л^Ьса обновлялась... Но вонъ лежнтъ сосна, 
вывороченная вихремъ; ея жпзпь уже не обновится. 
Пусть вырастаетъ и ликуетъ лЪсъ, пусть вокругъ жур- 
чатъ весени1я воды, аелен'Ьютъ лавры, бяагоухаютъ и 
пестрЪютъ цв-Ьты, пусть съ радостными п'Ьснями выотъ 
птицы ги'Ьзда,— по упавшая сосна уже не воскресиетъ; 
она еще жива, она еще слышитъ голосъ весны, но 
отозваться на него не можетъ; и напрасно проб*- 
гаетъ в'Ьтеръ по ея опущенньгмъ в'Ьтвямъ, напрасно! 
протягиваетъ къ ней изъ травы ландышъ свою бЬло- 
сн-Ьжиую головку: весна, и жизнь, и ликован1е л-Ьса 
ей уже чу;кды\ и сама она чужда л'Ьсу, съ которымъ 
долго жила одною жизнью. 

Долго сид-Ьлъ старый Менестрель въ глубокой за- 
думчивости. Годы нищеты и скита П1й подорвали его 
силы, и въ дунгЬ его возн икании сомн11Н1я: зач'Ьмъ 
идетъ онъ въ родной городъ? Зачфмъ онъ идетъ, ко- 
гда уже н^ьтъ тамъ памяти о неыъ, н'Ьтъ глазъ, кото- 
рые узнали бы забытаго п'Ьвца? Чуждъ онъ родин1^^ 
какъ Ботъ эта сосна чужда л1Ьсу, — да и есть-ли родина 
у того, кто пром-Ьняль ее па свободу, па весь широк! й 
м1ръ, на вдохновешя и гимны? 

— О, жизнь, жизнь!— вздохну лъ старикъ, поднима- 
ясь съ камня и окидывая Л'Ьсъ прпв^Ьтливымъ про- 
щальнымъ взглядомъ. 
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Не разъ проходнлъ ояъ въ молодости этими 1'ораМ11 
и тропинками, не разъ отдыхаль и на этомъ камн1|: 
вндыналъ онъ зд1^сь весну и осень, полдни и ночн: 
бывали такъ же влажны отъ горныхъ тумановъ егп 
длинные волосы —теперь с'Ьдые, но никогда епде не бы- 
яи влажны его глаза. Почему же теперь изъ нихъ, 
точно съ сосенъ, иадаютъ крупныя тяжелыя капли? 

— (3, жизнь, жизнь! — прошепталъ онъ опять, под- 
нимая на плечи вюлу. — Пора намъ съ тобою на от- 
дыхъ, мой неразлучный другъ: пусп! твои струны и мог 
(^ ердце замолкнуть вм^сгё: мы ляжемъ вь одну могилу - 

И, упираясь посохомъ въ землю ^ онъ тихо цобрелъ 
вниэъ по тропинке, спокойно и радостно созерцая 
окрестную красот\\ 

— Въ печали не показывай лица своего людямъ, 
'"^Ъги оть нБхъ, скрывайся, пока не ОЕлад^епгь пе- 
чалью, — ^говорилъ онъ самъ себ'Ь. вдыхая полною груды*» 
св1зж1й смолистый воздухъ, — Мужайся, старый н'Ьвецъ: 
Святая Д*ва не но кипеть въ печнли и 1Х*лод** своего 
вЬрнаго Менестреля!,. 

Гора кончалась и съ иею кончался л'Ьсь, Черезъ 
листву и хвои уже сююзила долина св1^тлыми пятнами, 
-зелеными п голубыми, и сердце п'Ьвца забилось чаще, 

^ Здравствуй, ] Юдина!— чуть слышно П1юшептал1? 
онь, выходя на просторъ и прнв'ЬтлиБо протягивая 
внерелъ руки. 

Ш1фокая дол1ша стелилась отсюда до самаго гори- 
зонта, вел залитая солнцемъ. Грядою холмы окаймляли 
нзвпвавш^^юея по зелени р'Ьчку. Х.тЬбиыя поля зеле- 
нит мягче .луговъ, точно въ нхъ зелени о*гражалась 
голл^бизна неба. По склонамъ холмовъ видн'Ьлись ви- 
ноградники п Х11елевыя заросли: рощи и поселки были 
[тзс^Ьяны по течетю р'Ьки, а за ними, вдали, въ про- 
з[^ачномъ туман'Ь возвышались к[юв,1Н и башнн города. 
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— Здравотвуй, родина! — снова прошепталъ ста- 
рикъ. — Въ теб'Ь увидЪлъ я съ'Ьтъ, л теб11 несу я те- 
перь свои кости. 

Вокругъ все было аелеао, весело, молодо. Съ р'Ьч- 
ной стороны в'Ьяло ему въ лицо медвян ымъ :тиахомъ 
ЦБ'^Ьтущнхъ деревьевъ, м чЪмъ дальпге опъ шелъ, т-Ьмъ 
гуще и шире стелились по воздуху эти невидпмыя 
1]ах^"Н1я полосы; он'й стелились, дрол^алп и, вмЪсгЬ» С71 
в*1^Т]>омъ, НОСИЛИСЬ ио поляиъ мягкими волнами. И 
вогь — среди зелени заб^.л'Ьли иередъ путникомъ фрук- 
товые сады, осыпанные, точно хлопьями сн^га, цв-Ь- 
там и. Иногда онъ останавлива-лся, садился въ траву и 
отдыхая, гдяд'Ьдъ, какъ осына^ттись съ деревьевъ цв'Ьты: 
б-блые лепестки вишенъ легко и вне^^апно срывались съ 
стеблей сами со^ой, кружились въ воздух1з, точно сне- 
жинки, и КОВрОМЪ Л^>ЖЦЛ11СЬ На :зеМЛЮ вокругъ СТВОЛ0В1к 

День проходилъ. 

Уже осталис]^ въ сторонЬ сады и деревни, и впе- 
реди изъ-за рва, черезъ каменную С1'1шу, холодно гля- 
д^Ьлъ на пртиельца большой мрач ыыП городъ. Ни цв^ь- 
товъ, ни деревьевъ не было вокругъ, только с'Ь]»ая по- 
лоса рвн окружала подножье города, да на пустынпомъ 
нлоскомъ холм'Ь возвьшхался одннок1а столбъ съ про- 
тянутымъ рычагомъ, похожимъ на клювъ хищной 
птицы. Многихъ иодпялъ этотъ клювтэ отъ земли, 
иоднялъ разъ навсегда, чтобы сбросить— въ могилу, 

— В исЬлица,— ему именно щ^ошепталъ п'Ьвецъ,— Ви- 
селица — городская повинность! — ПОВТОрПЛЪ онъ С'1> 

презр'Ьшемъ, и старческ1е глаза его на мгновеше вспых- 
нули гн1^вомъ. Онъ подумалъ: — Жалше дюдн!— въ погЬ 
лица вы Б0зд1м1ьгваете аемлю, расточаете силы и здо- 
ровье, лишаете себя свободы и радости, и вотъ плоды 
вашжкъ неустанных:ъ трудовъ и заботь: нисЬлица!,. На 
«атпк же деньги... для вас7:» же самихъ!.. 
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и, опираясь на посохъ, опъ стоялъ въ нер1^гоитель- 
ностп: ндтп-ли? Кто прхютитъ бездомнаго старика, устав- 
шаго бродить по св-Ьту, кто бросить корку голодному 
ггЬвцу, потерявшему силы и голосъ? 

Впереди, пзъ-за каменныхъ огЬнъ, возвышался го- 
ри дъ, весь багровый въ лучахъ заката; на зсолм'Ь пе- 
редъ нимъ, словно сторожъ^ одиноко стояла вис1ьл1ща, 
тоже багровая отъ лучей, а по ту сторону, позади, раз- 
стилалась тихая долина въ розовой дымк'Ь и вдалек'Ь 
въ туман11 БИДпЪлись горы— родньгя горы съ милыми 
соснами и тропинками; съ вольной бродячей жизнью. 
Душа п'Ьвца стремилась пазадъ, къ л'Ьсамъ и свобод'Ь, 
а усталость и голодъ гнали его къ людямъ. Ноги под- 
кашивались отъ изнеможешя. 

— Прощай, моя воля!„— вздохнулъпЪвецъ* — Прои^ай, 
моя жизнь! 

И, обведя печальпымъ взоромъ горизонтъ, старпкъ 
склони л ъ покорно голову и тихо побрслъ къ подъем- 
ному мосту, перекинутому яерезъ ровъ, къ городски мъ 
воротамъ. 

Голодъ муч11лъ его. 

та. 

Не поднимая головы, не оглядываясь бол-Ёе на до- 
лину и горы, съ смущеннымъ сердцемъ перешелъ Ме- 
нестрель границу города. Кр^Ьпостпая сгЬна осталась 
уже позади; отъ нея падала широкая сЬрая т*нь на 
пустынный площади предместья. Освещенная розовыми 
ух'асающимп лучами, начиналась отсюда прямая длин- 
ная улица съ высокими узкими домами; по одну сто- 
рону ея, иротивъ заката, гляд'Ьли окна пламенными гла- 
зами, а но другую они каза^шсь сл^нымн и черными. 
Улица была мощеная и въ самомъ пачал^ во всю ея 
ширину былъ выложенъ городской гербъ изъ разпо- 
цв1зТ1Ш5Ъ дикихъ камней; сюда доносились съ башепъ 
окрики часовыхъ и изъ города шумъ и лай собакъ* 
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Въ сторон'Ь, между ст^^аой п площадью, пр! ютилась 
часовня. Она стояла въ уедппеши съ чуть пр]отворе11' 
ной дверью и точно зваяа къ сеО-Ь прохожихъ. 

Менестрель откорилъ дверь к, затаивъ ды:^[аП1е, оста- 
новился на порогЬ. Таинствепная тишина наполняла 
капеллу и отъ темныхъ сгЬнъ в"Ьяло сыростью. Прямо, 
протнвъ входа, за алтаремъ, стояло въ высокой нннгЪ 
иэваяя1е Святой Д'Ьвы, почти въ ростъ челов^Ька, съ 
устремленным к ввысь главами и молитвенно сложен- 
ными ладонями, а сверху, сквозь узшя стр^^льчатыя 
окна изъ разиоцв'Ьтныхъ сте^холъ, лился яа алтарь и 
на нзваян1е радул^пый полусв^Ьтъ, 

Робко и медленно приблизился къ алтарю старый 
п-Ьвецъ и безмолвно опустился на кол11на, глядя на 
Богоматерь, владычицу свопхъ думъ, вдохповен1й и 
жизни. Она стояла въ длинпомъ бЪломъ хптон'Ь; ирямыя 
складки одежды упадали до подножхя; голову и плечи 
покрывала б1^лая мапт1я, а станъ опоясывалъ голубой 
птарфъ. Поверхъ хитона люди украсили изваяп1е бога- 
тыми дарами; на лептахъ и нитяхъ пав-Ьша.11и на поясъ 
много в'бнчальныхъ коледъ — въ благодарность за сча- 
ст1е семейной жизни, много крошечныхъ рукъ, ногъ и 
глазъ изъ серебра и золота — въ благодарность за псц'Ь- 
лен1я; кто-то пов'Ьсилъ и маленькое потемн'Ьвшее сердце 
на простой шелковипк^ь— должно быть бЪдная д'Ьвушка, 
пережившая скорби любви; кто-то нов'Ьсилъ на руку 
длинный темный четки съ двумя крупными красными 
камнями яа тонкихъ зояотыхъ д'Ьпочкахъ. 

^ А я что принесу теб^з», Святая Д1ьва? — горько по- 
думалъ Менестрель, — Н^Ьтъу меня ни золота, ни даровъ.- 
н'Ътъ даже хл'Ьба. ^ 

И» стоя на колгЬнахъ, опъ покорно склопилъ голову 
ницъ; его сЪдыё волосы разсыиались полукругомъ щ} 
камешшмъ плитамъ иола. 

— Всю молодость, всю душу, всЬ вдохновеиш я 
уже отдалъ тебЪ. Теперь я лежу передъ тобою ста])Ый 
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и нцщШ.,. Спаси меня. Не дай умереть голодной смертью 
твоему в1Ьрному пЪвцу. 

И такъ оиъ лежалъ, не ом-Ья подняться, не зная, 
что сказать бол-Ье. 

Вдругъ, среди тишицы, ему почудился странный 
(псфохъ, точно всколыхнулась одежда, покрывавшая 
И11ваяше. 

Сердце ех'о замерло, 

^Гго-то похожее на тяже^тую Ш111лк> упало вдругъ на 
прееголъ, а съ престола на полъ, и, звучно описывая 
кругъ, покать1лось МО ]самеднымъ плитамъ п легло у 
самыхъ колЪнъ стар1С11:а. 

Въ страх^Ь онъ поднялъ голову, и возл1^ себя увп- 
д'Ьлъ тс^тъ *^1уппыН [срасный камень, который минуту 
назадъ В1ю1^1ъ на четкахъ Богол^атери. Это былъ драго- 
ценный рубпнъ— опасен1е отъ голодной смерти. 

( 'Тарикъ подиялъ его, прижалъ къ своимъ губамъ, 
ц1>луя и обливая ого тихими благодарственными слешами, 

ми. 

Два раза вставало солнце и два раза оно заходило 
съ ^гЬхъ поръ, какъ усталый путникъ вотиелъ въ род- 
ной городъ. На ранней чар-Ь третьяго дня стараго 
Менестреля, закованпаго въ ц'Ъпи, везли на казнь. Огром- 
ная толпа ировожа^тга П1еств1е: со всЬхъ улицъ и пере- 
улковъ сбЪгался народъ, чтобъ посмотр^Ьть на того, кто 
наяывалъ себя п'Ьбцомъ Богоматери, избранпикомъ Свя- 
той Д^Ьвы, и кого теперь везли на позорнур) смерть 
за воровство и святотатство, за оскорблен1е Д"Ьвы, по- 
кровительницы города* 

Онъ сид'Ьлъ въ низкой повозк1^ спиною къ лошади, 
какъ п всЬ осужденные на смерть; голова его опустп* 
лась на грудь; сковаын:ыми ру1а1ми онъ кр-Ьико прнжи* 
малъ къ сердцу единотвеннаIV^ пензм^Ьннаго друга— 
вюлу, которую, въ знакъ носл^дней милости, позволили 
старику довезти съ собой до могилы. 
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По об§ стороны повозки шли палачи, одинъ въ 
желтой одеж;тЬ, другой въ красной; впереди шелъ свя- 
тценникъ, а по^1ади ст]*ажнлкп, тюремщики, судьи и 
горожане, ВсЬ они шли по той самой лорог+>, по кото- 
рой вошелъ Ме нестрел г^ два дня тому назадъ, къ той 
самой вис'Ёлпц'Ь, которую опъ встр'Ьтилъ у воротъ род- 
ного города. 

Не поднимая голове! и не глядя на окружаюидул» 
толпу, приближался старый пЪвецъ къ М'Ьсту Стра- 
дашй. Онъ не ропталъ п не возмущался. За долпе годы 
жизни онъ уже аналъ, что люди элы, несправедливы 
и ничтожны, что имъ непонятно и недоступно все св1Ьт- 
лое и высокое, все то, выше чего они неспособны сами 
подняться. Гд'Ь же нмъ нов'Ьрить, что сердце, открыто*! 
гимиамъ и вдохновен1ЯМЪ, недоступно злод-Ьйству! 

Когда процесс1я прибл11жалас1^ къ часовне, толпа 
заволновалась: стали кр>тчать: 

— Покайся^ Боръ! 
Друпе кричали: 

— Пусть войдетъ! Пусть покается! Онъ оскорбил'!. 
Гвятую Л^Ьву: пустт» передъ смертью испрпсптъ ея при- 
щетя! 

ВсЬ остановились. Гъ Менестреля сняли оковы и 
стражники втолкнули его въ канеллу. Вм1^стК съ ним ъ 
вошли судьи, палачгг и пародъ. но часовня была мал;1 
для всЬхъ, и огромная толпа остатась ждать у длереП, 
на площади и во^ш'Ь сгЬны- 

Уг1)юмый и сног^ойный, п'Ьв^ч^ъ дошелъ до серед инк 
1{апеллы и молча опустился на к^.ш'Ьна предъ а-лта,ремъ, 
не боясь ни смерти, пи жадной до зр11лищъ толп 1)1. 

Таинственный трепетъ охватывалъ его душу: но эти 
оылъ пе страхъ; это былъ давно ::^абытый трепетъ вдо\- 
]Ювев1я, когда, бывало, нъ душ^^ его внезапно сла1;1- 
лись гимны, нав^Ьвались нев1\домо к-Ьмъ и откуда ила- 
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менпыя рЬчп н дивггые звуки; онп налетали какъ вихрь, 
захватывали душу и сердце, метались молнхями, стЬ- 
пил[1 очи^и вотъ, ие сознавая себя, пе видя ничего 
вокругъ, менестрель пЬлъ свои гимны, заражая вдохно- 
Беи1емъ всю толпу, покоряя ее и повергая шщъ передъ 
■ славой Богоматери, нередъ властью высшаго дара, Этотъ 
трепеп, овладЪвалъ и сеПчасъ менестрелемъ— забытый 
сзященный тренетъ. Какъ п'Ьвучая струна, задрожало 
вдругъ старое сердце; точно зав11са, много л^^тъ м'Ьшав- 
шая вид'Ьть, упала съ глазъ. 

Легкнмъ, какъ въ молодости, двилшньемъ онъ вски- 
нулъ свою В10лу, приставплъ ее къ груди и, взмахнувъ 
по воздуху широкимъ горбатымъ смычкомъ, трижды 
скользну лтз имъ нервно и быстро по всЪмъ струнамъ, — 
а въ отв'Ьтъ шесть разъ повторились аккорды въ глу- 
Оин-Ь купола* 

X. 

ВсЪ переглянулись. 

А Менестрель уже водшгь с мычкомъ— медленно и 
плавно по одной струив, нажимая ее выше и ниже и 
^заставляя то пЪть, то дрожать, то звен'Ьть; то ударялъ 
онъ разомъ по всЪмъ струнамъ, вызывая подъ сводами 
точно л1^сную бурю, то переход илъ съ одной струны 
па другую— и н-Ьжиая мелод1Я лилась и журчала какъ 
весеннШ ручей. 

Туманны и скорбны были звуки в1олы, а старческШ 
голосъ, которымъ сопровождалась мелод1я, былъ слабъ 
и дрожалъ; но по м'Ьр'Ь того, какъ п'Ьсня все бол^Ье 
захватывала душу, голосъ кр'ЬгЕЪ и росъ. 

Точно молодость вернулась вдругъ къ старику. Сул'1е 
тонкхе пальцы проворно и ловко перебирали грифъ, а 
смычокъ перескакивалъ, б'Ьгалъ и качался на струпахъ 
!>акъ па волнахъ. 

В1ола П'Ьла. ПЬлъ и старпкъ. Голоса ихъ звучали 
исе громче и все восторженн1^е, с^лпваясь въ пламен- 
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нуго П'Ьснь во славу Богоматери, и эхо гуд^о вверху 
Девндпмымъ хоромъ. 

Прислушиваясь 1гь этому хору, л'Ьвецъ вдохновлялся 
все болЪе, н слезы стояли въ глазахъ его огь умплетия 
и Босторга- 

Опъ благо дар илъ Святую Д1ьву за великое счастье, 
выпавшее на его долю: быть до гроба сЬвцомъ. Опъ 
благо дар плъ за мппуты высокаго вдохновен1я, пос1^^щав- 
шаго его душу. Опъ разсказывалъ о своей забытой 
сланЪ, о нищсгЬ, о вол'Ь въ горахъ п л^сахъ, о кра- 
сотЬ М1ра, о близкой позорной смерти. Онъ П'^Клъ о б1>ч- 
ностщ о страшной, желанной вечности, передъ которой 
Н'Ьтъ пи сильпаго, ни слабаго, передъ которой всЬ 
равны, какъ д,вЪ слезы, катящ1яся сейчасъ изъ его 
глазъ. 

Онъ иЪлъ, стоя одипъ впереди толпы. Глаза его 
были ш1[роко открыты; сЪдыя пряди волосъ въ безпо- 
рядк'!^ упадали ему на бл-Ьдиое лицо. 

Онъ п^Ьлъ, а толпа смуш,енно молчала. Звуки вшлы 
носились подъ сводами и р^Ьяли какъ гЬни, стелнлис!» 
II таяли въ воздух-Ь 1сакъ дымъкадилъ, а голосъ нЪегш 
звен'Ьлъ и замиралъ въ то]1жествеппой скорби, слови(^ 
колоколъ, иризываюил[й перейти изъ одной жпапи въ 
другую. И было жутко всЪмъ, и стр^што, и радостно. 
Опустились руки у стралшиковъ, па лицахъ палачей 
разглаживались суровыя складки, а пародъ, становясь 
па кол-Ьпа и проникаясь вооторгомъ и скорбью, гдя* 
д'Ьлъ на Святую Д1Ьву, плача, молясь и шопотомт* 
вторя п'Ьвцу: 

— Слава теб-Ь^ мать обездолеппыхъ, перестрадавшая 
скорбь, выше которой не вЪдалъ М1])ъ! — восклицал т^ 
Менестрель, и всЬ, воздавал руки, восторжен гт шеп- 
тали за нимъ; 

— Слава!.. Слава!,. 
— Прими мой посл'Ьдн]й шмнъ, Святая Д-Ьна, т^ип* 

посл'Ьдвее вдохЕ0веи1е! 
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(^т]>уЕЫ вздрогпулп послЪдннмъ Ш1грок1ГМЪ аккор- 
домъ и тихо замолкяи вм^зСТ-Ь съ голосомъ; тольк(1 
одпа, самая толкая струна одиноко проп"Ьла еще н'Ь- 
сколько пЪжпыхъ нотъ, тише и тише, какъ улетающШ 
жаворопокъ. 

Менестрель опустилъ вюлу, мол^а упалъ шгцъ и 
лежалъ передъ алтаремъ, прижимаясь головой къ хо- 
лодному полу, а народъ все стоялъ па кол1^нахъ, по- 
трясенный, и очарованный, и безмолвный. 

И 1^другъ, среди тишины, [юслиига^то^ (тринны11 
шорохъ. Всколыхнулась парча и второй рубпнъ съ че- 
токъ Д'Ьвы сорвался внезапно самъ собою и упалъ, 
какъ тяжелая капля, па алтарь, а съ алтаря на полъ 
и звучно покатился по каменнымъ плитамъ и легъ къ 
ногамъ Менестреля, 

Въ страх'Ь и с мяте! 1111 вс1з зашептали: 

— Чудо!.. 

— Чудо!! — пронеслось по толпЪ, наполнявшей ыъ 
поллу, стоявшей за дверями, наполнявшей площади» и 
улицу, — и изъ угтъ П71 уста передавалось это слово;— 
^1удо!.. чудо!» 

Л 1г^вецъ, воздЪвпиг руки п не поднимаясь съ ко- 
л1шъ, едва слышно прошепталъ: 

— Слава теи1^. (.'вятая /1,^ва! 
И вновь упалъ нг[Ц'ь, 
Упалъ ме[)твымъ. 

Опъ умеръ на глат^ахъ народа, умеръ чсстыымъ 
и елавпымъ п'Ьвцом'ь, какпмъ (1шгъ всю свою долгую 
жизнь, и лучша1'о уд-Ьла— уд'Ьла п'Ьвца — не искалъ. 

Такъ говорит!^ ста1»ппиая Эльзасская легенда.,, о 
Г1еЗБ13в1ьетномъ Ме11ест]>ел%^ о п'Ьвца Богоматери. 



Ж7ЛЖКЪ. 



Однажды сторожъ Лнтоиъ, лохматый деревенсьчй 
1].уж11Къ, л-бть 45, адоровый и сильный, ходивши осен- 
иггмъ вечеромъ въ;^ тяжел г^мъ длиыномъ армяк'Ь и съ 
дубинкой въ рукахъ, пойм^шъ жулика. 

Жуликъ^былъ совс^Ьмъ молодой, Ни хшшй^ малень- 
1а й н о^кнъ смнрны!!. 

Аытонъ зам^Ьт1гл1? его на иогреб1щ% когдя тогь 
голько-что сломалъ замокъ. Онъ подкрался К1э нему 
сзади II неожиданно схватилъ его кр1Ьпкой рукой за 
ТЕквороат^. 

"— Я теб'З^ поьса^ку, какъ замки ломать! 

Жулнкъ ахнулъ, но не сопротивлялся. Онъ выро- 
нилъ изъ рукъ и замокъ и шкворень^ и только пы- 
тался заглянуть въ лицо тоги, кто держ;1лъ его за во- 
^ютникъ. и держа^тъ такъ г^р'Ьнко, что нельзя былг» по- 
вернуть голову. 

Д1Ьл(» было ^ъ загпродномъ дачномъ поселке, и 
жулика нужио было вести къ уряднику, который жилъ 
неподалеку отъ сельской церквп и въ это время, ве- 
роятно, егце не спалъ. 

Ке желая ийъ-за пустяковъ бе^шокоитг» хозяевъ. 
Антонъ не сталъ пг1днпмать шума. Не гово[>я никому 
-нк слова, онъ вывелъ поймапнаго за калитку. 

— Иди, иди!— покрикивалъ оиъ, вст1)яхиБая свп- 
*^го плЬниика. — Упираться будешь — убью!— пригрози ль 
оггь на всякШ случай. 

Т<мрог(Пп^. Л. г. М 
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И они пошли. 

рука Антона точно окамен'Ьла на ше^ жу^щ^ка; пи 
сопротивляться, ни думать о поб'ЬгЬ было невозможно. 

Дорога вела сначала мимо ряда дачъ, частью осв^Ь- 
щенныхъ, частью уже покинутыхъ, потомъ вела черезъ 
просЬку и черезъ полянку по берегу большого пруда. 

На неб-Ь свЪтплпсь зв-Ёзды; вокругъ было тихо и. 
мирно, и никому изъ живуш,ихъ не могло придти па 
мысль, что мимо ироходятъ незнакомые между собою 
люди, ставш1е минуту назадъ другъ другу врагами. 

— Господинъ сторо5Къ!.. а, господ1гнъ сторожъ!» 
заговорилъ вдругъ жуликъ скромнымъ, почти ласж 
вымъ голосомъ. 

Было темно, и только по его голосу было зам^^т 
что онъ говоритъ улыбаясь. 

— Перехватите, ради Бога, полегче. А то ужъ 
шать становится невозможно. Я не уйду. Да отъ васъ 
даже быкъ не уйдетъ... отъ этакой хваткп. 

Антопъ, еознавая свою силу, молча ослабилъ паль- 
цы, и жуликъ съ облегчен1емъ повернулъ н-Ьсколько 
разъ вправо и влЬво голову. 

— Благодарю васъ* 

— Иди, иди! 
Съ м]шуту они шли молча. Легше башмаки и тя- 

желне сапоги по-разному шумели по дорог'Ь. 

— Господинъ сторожъ,.. а, господинъ сторожъ,— 
заговорилъ опять пл'Ьнникъ гЬмъ же ласковымъ и т| 
химъ голосомъ. 

-Ну. 

— я толькм это къ прим1фу. Нагфим'Ьръ, если 
не было на св'Ьт^ жуликовъ... вовсе-бы не было, 
когда; даже зван1я ихняго не было бы вовсе.., 

— Ну. 

— Вотъ я и Д5тяаю: что-бы вы, господидъ сто 
рожъ, стали бы тогда д'Ьлать?^ — ^То есть, какое имевяо 
д"Ьло стали- бы вы тогда, выполнять? 
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Антокъ сраву йе поншгь вопроса. Пнъ думал ъ гу 
самомъ себ* и (^ткЬтилъ сурово и коротко, чтоГ)ы по* 
казать свою власть: 

— Иди, иди! 

Жуликъ шелъ впереди, Антонъ саади; ихъ шеди- 
еяла только рука Антона, лежавшая, какъ жел^Ьзнал ско- 
^1 на чужой ше'Ь. 

" — Я только къ лрим'Ьру.., Ч'Ьмъ бы вы сталк за- 

(аться, если бъ жуликовъ совсЬмъ не было на св%т1^? 

Антонъ молчалъ. 

^ По-моему, не будь жуликовъ, 1Ге было бы I! сто- 
' рожей. 

Подождавъ напрасно, но тери11лпвгг ответа, пл'Ьн- 
Никъ доба^зилъ: 

— Поэтому я такъ понимаю, господинъ сторож!^, 
^^1тс^ жуликъ для васъ первый другь и благодетель. 

Вопросъ становился интереснымъ п доступяымъ 
Антону. Онъ нисколько ;^амедлплъ пгагъ и началъ 
вслушиваться, 

^ Красную рубашку вы-бы тогда, пожалуй, не но- 
сили, ежелп бы нашего брата не было. Потому что 
хозяину васъ держать не было бы никакого разсчета. 
Потому— для чего вы? 

Онъ помолчалъ п вз дохну лъ. 

^ — Если жулика н^ьтъ, то и стурожъ есть только 
прахъ, и ничего больше, Такъ ли я понимаю? 

Это было настолько неожиданно, что Антонъ даже 
остановился. 

Онъ молча и строго г^ляд'Ьлъ въ темно'г1^ ин свою 
жертву, однако слова эти затронули его, 

Въ армякЪ было жарко, а главное, сквозь армякъ 
не могло быть видно его одежды; откуда же тотъ могъ 
узнать про его красную рубашку, которую ему недавно 
подарила хозяйка на именины. 

— Сейчасъ видать, — ^отв'Ьтилъ онъ на свои мыс- 
лн,^что ты страсть какой жуяикъ!.. Ну— шагай! 

и* 
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И они опять пошлн въ прежнемъ порядке. 

Въ ПрОг1^К^ было ТСМПО и жутко. ЕьТОВЫЙ .1гЬсъ 

^ зубчатой черной стеной обрисовывался на темномъ 
зв'Ьздномъ неб'Ь. Подъ ногами хрусгЬли сух1я в^тки 
и шуршала старая затоитанпая трава. 

— Я все это только къ тому говорю, что не будь, 
наприм^Ьръ, жуликоБъ, ваше занят1е, господннъ сто- 
рожъ, совершенно уннчтол;ается. Небось, вы и сами 
не станете думать, что хозяинъ безъ васъ жить или 
дыхнуть не можетъ? Поверьте честному слову — мо- 
жетъ! и даже очень можетъ!.. Потому я и думаю, что 
жуликъ для сторожа есть хлЪбъ насущный, 

Антонъ чувствовалъ некоторую правду въ его сло- 
вахъ, и правду ие очень веселую. Невольно ему вспо- 
миналось, какъ недавно оиъ былъ безъ мЪста; куда 
ни ходилъ, гд*Ь ИИ пскалъ работы, вездЬ было все 
занято. И д'Ьйствительпо, не будь на св^Ьг^V жуликовь, 
не быть бы ему и дачпымъ стороже мъ. 

Мысли эти тупо и тяя^ело бродили въ ех'о голов^!^. 
а вкра.дчивый тиххй голосъ пленника точно подсказы- 
валъ ему новые вопросы и разр'Ьшаиъ ихъ сейчасъ-же. 
смущая все бол1ш ибол'Ье простую и не;1Лобивую д ущ 
Антона. 

— Такъ что никакого смысла изъ вашей должности 
ие получится, ежели вс^ жулмки прекратятся. Къ прп- 
м-йру, скажемъ такъ: собаку кормятъ разв'^ь за то, чго 
она собака?., Н'Ьгь. А за то ее кормятъ, тго она лаегь 
и пугаетъ. Кого? Жулика. А переведись во'Ь' жулп1ас, 
то и вс^Ьмъ собакамъ С1ю же минуту отставка, И 
кончились бы собаки. И не стало бы ни одной собаки 
на всемъ б^Ьломъ св'ЬгЬ. Такъ же точно и съ сторо- 
жами. Хозяинъ не станетъ вамъ жалован1е платить 
только.» за то, что вы, скажемъ, съ усами и съ боро- 
дой, Мало-ли людей съ усами и съ бородами; за это 
депегъ не платятъ. 

Антонъ незаметно взлохнулъ. 
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Вздохиулъ шумно и жуликъ. 

Они выходили уже на просторъ, нп широкую от- 
крытую луговину. 

— и стали бы тогда всЬ сторожа пахать землю.,. А 
походи -ка тоже по полю съ сохой да съ бороной, — 
небось, поясницу заломить. Да ;хорошо еще, у кого 
земля есть, Л если и земли -то и'Ьтъ?.. Въ батраки на- 
ниматься и тяжело, и голодагк А теперь чего лучше? 
Сыто, тепло, денежно. 

— Это В'брпо.—не выдержаяь Антонъ и въ раз- 
думьи покрутилъ головой. 

— А кто причиной всему тому, 11озвильте спросить? 
Антонъ молчалъ. 

— Причиной всему тому— жулики; ваши друзья, Я 
бы на вашемъ м'Ьст'Ь аа нихъ Богу молился^ а ш-^ то 

что... въ П0ЛИЦ1Ю. 

Въ иол^ь было св'Ьтл^й и спокойн*^^. Темной гладью 
лежалъ сбоку широшй ирудъ и въ немъ отражались 
черныя группы прибр+^жныхъ леревъевъ, н посредин'Ь 
сверкали зв'Ьзды, 

— ^ У вас ь аемля-то имеется пп наделу?-- епросилъ 
опять жуликъ, точнс! между ни1^[ъ и Антономъ не было 
никогда п никакихъ неприятностей. 

— Мало, — угрюмо и нехотя отв11тилъ сторожъ. — 
Какал паша земля: три четвертки! 

Онъ махиулъ свободпой рукой и задумался. Во- 
иросъ былъ (МПШ1чомъ близкШ ^^му, чтобъ птв-Ьчать 
равнодушно. 

— Зомл1Г-то у иаоъ, говорятъ, больше, ае три чет- 
вертки, да она за графомъ осталась. Говорятъ, надс! 
судиться; ее возможно обратно взять. Тогда д'Ьло дру- 
1Х*в. А теперь что за земля! 

~ Такъ чЪмъ же вы заниматься будете'^— восклик- 
пулъ вдругъ жудикъ, и въ голос1Ь его было удивленге, 
сочувствие и дая^е упрекъ,— Разв* возможно съ такого 
клочка прокормиться? Да еще семью прокормить? 
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— Чтожъ теперь будешь д-Ьлать». 

— А БЫ челов'Ъкъ семейный? 

— У меня много... 

Отъ такихъ разговоре въ сердце Антона смягчилось, 
да п рука устала держать жул^тка все время за ворот- 
ннкъ. Онъ перехватилъ его за рукавъ н, указывая 
куда-то впередъ, С1^залъ просто и добродушно: 

— А вотъ ужъ недалеко л урядннкъ! 
Жуликъ ничего на это не отв'Ьтилъ. 
Помолчавъ, онъ неожиданно спросилъ тоже про- 

стымъ и участливымъ тономъ, словно давнишшй пр!- 
ятель: 

— Вы что же ад-Ьсь па всю зиму останетесь б^^зъ 
семьи^ 

— Я только до сентября панятъ, покуда дачникь 
укивегь, 

— '^начнтъ, нед'Ьли двЪ да и въ сторону?.. Ну, и 
стоить изъ-за такикъ пустяковъ ц'Ьлое путешествге 
д1Ьлать... ноги ломать по песку?.. Знаете что, господина 
сторожъ: не нужно идти къ урядннку. Ну его сп- 
вс^мт.1 

Аптонъ молчалъ и думалъ. Ему и самому стало 
казаться, что не нужно: жуликъ былъ челов'Ькъ ува- 
жительный п пр1ятный, и ему было жалко его. 

— Я вамъ не врагъ, и вы мн'Ь тоже не врагъ; ра- 
;10Ёдемся друзьями. 

Жуликъ осторожно Езялъ Антона за руку, которою 
тотъ все еще держалъ его локоть, и повторилъ: 

— Разойдемся друзьями. 

Потомъ добавплъ почти уже строго: 

— Л съ графомъ вы непрем'Ьнно судитесь. Сос^тавь- 
тс приговоръ отъ волости, да хорошаго адвоката возь- 
мите. Зе11ля — д'Ьло нужное. Не дарить-же ее графу! 

— То-то и оно, чтобы не дарить! 

— И не дарите. 

— Люди -то мы... темные. 
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^ Адвокаты па это есть. Ну, прощайте, господанъ 
сторожъ. Благодарю васъ, 

Лнтонъ все еще медлилъ и крутилъ головой. По- 
тожъ вздохнулъ и нер'ЬшительБО отпустплъ руку, 

— Ну, ладно,— сказалъ онъ угрюмо.—Такъ и быть. 
А задвижку, которую ты своротилъ^ я завтрашпШ день 
на старое ы1Ьсто пр[1колочу. 

^ Ужъ пожалуйста, господ1ШЪ сторожъ! 

— Сказалъ — сд'Ьлаю. 

— Ну, прощайте! 

Жуликъ скромно пожалъ его сухую огромную руку 
съ жесткими пальцами, прцподнялъ надъ головой кар- 
тузъ и быстро [I легко пошелъ къ рощ-Ь. 

Антонъ еъ минуту еще видЬлъ его темную фигуру 
среди темнаго поля, а можетъ быть, ему только каза- 
лось, что онъ видитъ его и слышпгь легк1е посп-Ьпе- 
ные шаги. 

Онъ постоядъ, иодумалъ и, погладивъ бороду, по- 
шелъ неторопясь домой. Въ мнсляхъ его кр'Ьпко за- 
сЬлъ вопросъ о земл1:>. Въ это же время онъ думалт^ 
и о томъ, что станется со вс11ми сторожа^ги, если всЬхъ 
жуликовъ нереловятъ. 

На утро онъ выполнилъ об'Ьщан1е и приколотгглъ 
оторванную задвижку, 

А когда вс^Ьмъ стало изв'Ьстно, что ночьй^ прихо- 
дилъ воръ и сломалъ замокъ у иогреба, хозяипъ дг»- 
звалъ къ себ'Ь Антона и сиросилъ ио-хозяйски: 

— Куда же д1ьвался жуликъ? 

Антонъ въ отв'Ьтъ отвелъ въ сторону глаза и уг- 
рюмо махнулъ рукою: 

— Убёгъ! 



гР2ги. 



4. 

Направляясь гь берегу моря, мы проходили длин- 
ной безлюдной аллеей, усыпанной граБ1емъ — мелкимъ 
сытгу^чимъ камнемъ, хрусгЬвпшмъ иодъ нашими Ш8- 
гами. Высошр стройные кипарисы; кудрявые снизу и 
доверху, окаймляли нашъ путь; ои1Г были величествен- 
ны и красивы, по, 1^лядя на нихъ чувствовалось что-то 
тяжелое и тоскливое, точно это были не деревья, а 
рядъ мо.1гчаливыхъ невольлтсовъ, безнадежно одино- 
кихъ^ обреченныхъ на в'Ьчноо сиротство, 

— Вы слышите, какъшумитъ море? — замедляя шап» 
и прислушиваясь, сказалъ мн'6 мой спутнпкъ, Столя- 
ровск1Й.^Вотъ йтотъ шумъ, и запахъ розъ, который я 
чувствую гд'Ь^то поблизости , да эти в-Ьчно'зеленыо, 
Е-Ьчно одиноюе и гордые - кипарисы наво.^тъ меня на 
д5'му: какъ^ в'Ьроятпо, зд'Ьсь хорошо счастлгшому въ 
ьтунную ночт^ тг какъ невозможно-плохо несчастному!- 
Онъ вздохнулъ п добавилъ: — Вирочемъ, всегда такъ: 
гд^Ь счастливому хорошо, тамъ несчастному очень плохо. 

Это былъ челов'Ьк'ь л'1этъ 28, съ серьезпымъ, почти 
крас]шымъ лицомъ. По его словамъ, онъ настольш) 
уже свыкся съ неудачами, иастолхлко притерп^^ся, что 
пересталъ пытаться даже на Порьбу и покорно дояпь 
дался новыхъ неудачъ и иовыхъ иесчаст1Й. 

Когда раг^говоръ заход илъ объ эверГ1И. о борьб1^ 
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с^ судьбой, или о достижелш чего-нибудь въ жизни, 
онъ м-Ьнялся въ лиц'Ь ]т, бозеадежно махая рукой, го- 
ворилъ, что все это^ — заблужден1е, что челов'Ькъ, кото- 
]юму ^не везетъ", никогда ничего не добьется, и что 
такого человека можетъ спасти только чудо. 

— Вы^ кажется, верите въ судьбу? — спросилъ я 
его.— Но вЪдь судьба челов'Ька. это, по*моему,~резулЬ' 
татъ его ж*^ собственныхъ д-^^йствШ. а вовсе не рукст- 
водящее начало. Даже пословица есть: всяк1й — кузнень 
своего счаст1я, 

— Вздор7>! — остаповилъ меня Столяровскчй. — Суд||- 
ба, это — все. Говоря безъ всякой предвзятости, вы нв 
сможете отрицать, что въ прпрод'6 есть какая-то страт- 
мая сила, которая помимо пажей воли создаетъ намъ 
положен!», тош^аетъ насъ на разиыя д'ктха, выносить н^^ 
нысоту или опрокидываетъ въ бездну п топ четь... Я И1^ 
'Пшю, какая это сила и какъ она называется, пи убд 
^^сть, И она — все! Тсклько сила :-*та недобрая: она зла. 
насмешлива и ненасытна. Вы дуътаете, я никогда н^^ 
по рол ел съ пею*^ Я много и упорно боролся^ пока н** 
созналъ, что всЬмои попытки напрасны. Да, я созналь 
это, и В00Ч1Ю убедился. 

Зам'Ьтивъ, что я въ нсдоум-Ьпти пожимаю илечдмп 
онъ нродолжалъ болЪе горячо: 

— Можетъ-быть, это было бы ясно 1г вамъ и вс^мтз. 
если бъ въ приролТ> не было другой, второстепенпоГг 
{Ч1лы; и'ото1)ая сглажлваетъ всЬ эти грубости и пред* 
ставляетъ ихъ Пс1мъ въ такой пом-Ьдовательности, ВЧ:. 
такомъ логичесг^омт» иорядк'Ь, что трудно нодм-Ьтить 
П1мую сутг1. и только челов^Ь1^ъ очень несчастный спо- 
собепъ раскует [ть всю -т^ хитрость п увидать то, чг- 
го не увидитъ счаетлшзецъ. 

^ Что же вы ^^идали особеннаго^ 

^- Я увид'Ьлъ д-Ьятельпость ятпхъ двухъ силъ щ)и- 
роды. Одна изъ нихъ ^акоподательная^ а другая цспол- 
Интел ьиая; одна требу етъ себ'Ь жертвъ, а друг'ая пхч» 
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соОираетъ; одна д-Ьйствуеть грубо и сл^по, безъ раа- 
бора, безъ логики, а другая раОотаетъ посл'Ьдоватежъно, 
постепеЕно, изо дня въ день и шагъ за шагомъ.,. 
Рагв'Ь бываетъ^ что челов'Ькъ ни съ того, пи съ сего — 
возьметъ да застр'Ълится, или убьетъ кого-пибудь, плл 
украдетъ, пли съума сойдетъ? Ни впезаппо, ни безъ 
при^ошъ этого не бываеть въ жизни, а иричнпы такъ 
ловко и хитро подстраиваются судьбой, что бороться 
съ ними человеку нельзя. Это не фразы, это только 
то, чего миог1е не видятъ, но что есть, было н будетъ 
на свЪтЬ, потому что въ изв'Ъстиомъ состоянхи общества 
цзБ'Ьстное число лпцъ должно лишить себя жизни, и 
тутъ ничто, пи боязнь „того св1^тя", ни Г1[И1ВЯааНН0СТЬ 
къ жнзни^ ни иропов'Ьди, нг! благиразум1е, — нггчто не 
въ сплахъ ум'Ёрить д1зиств1е этого закона, сила кото- 
раго непреодолима. Сама жизнь требу етъ себ^ жертвъ, 
само оби^ество ириготовляетъ престуилен1е и выд'Ьля- 
етъ изъ себя виповпиковъ, а виновники эти — слЪпое 
оруд1е. Желалъ бы я знать, какъ будегь бороться та- 
кая единица, когда все и вс1з обре1хЛИ ее на гибель?! 
Я гдЪ-то вид'Ьлъ таблицу, которая раскрыла мнЪ глаза 
на это, и теперь я всЬ своп несчастья и неудачи на- 
нимаю: я — жертва, обреченная на гибель, по мое время 
еще не пришло, хотя оно уже, кажется, недалеко... 

Столяровск1й задумался и замолчалъ; я тоже боял- 
ся тревожить его возра;кен1ями; и такъ, не разговари- 
вая, мы прошли до конца аллеи, загЬмъ спустились 
къ берегу моря и сЬли на скамью. 

Невдалек11 отъ насъ, подъ наблюден1емъ гувернант- 
ки, игралъ хорошей ьк1й б1Ьлокурый мальчикъ, Л'Ьтъ 
шести, отыскивая пестрые камешке! и бросая 1пъ въ 
волны. Это былъ сывъ богатаго пом-Ьщика, жившаго 
злЪсь Ц'^Ьлое л-Ьто, Я встр^ча^иъ ежедневно этого ребен* 
ка и невольно любовался его датской красотой, доб- 
рыми осмысленными глазами; всегда веселый и радеет* 
ный, онъ б'Ьгалъ по дорожкамъ, безпечно откидывак 
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свои кудрн, которыми в-Ьтерь щекоталъ ему лицо* 
— Взгляните, — сказаяъ мн-Ь Столяровтй, указывая 
на мальчцка.^Я его вижу зд'Ьсь каждый день и очень 
интересуюсь имъ- Я узналъ, что родители его богаты 
и образованы, самъ онъ такой красивый, здоровдй,.. 
Несомненно, это растегь будущ1й счастливчикъ. кото* 
рому въ жизви приготовлено уже судьбою видное 
]^гЬсто». Почему знать, можетъ быть, онъ и есть тоть 
баловень судьбы, ради котораго отнято у меня мое 
ечаст1е?.. Природа требуетъ жертвъ, и все яшвущее 
лпбо отдаетъ свое, лг[бо беретъ чужое. Въ этомъ слу- 
чае христ1анствс( — великое ут'Ьшенхе, потому что его 
11деалъ^страдан]е за другихъ... Но иногда такъ хочется 
личнаго счаспя, такъ мучительно хочется, такъ изны- 
ваетъ дун1а,— а его шЬгь и н1>тъ и пикогдане будетъ!.. 
Для чего жъ тогда лагшг!? Кому нужны эти безиолез- 
ныя муки, кому нужно мое горе, отчаяше, мои стоны, 
мое несчаст1е? Кому это нужно? Отв'Ьтьте мн'Ь, кому 
НТО нужно! 

СтоляровскШ внезапно равволяовался, и, ломая ру- 
ки, прошелся несколько разъ возл'Ъ скамейки, какъ бы 
желая что-то договорить мн-^Ь; потомъ р'Ьзко остановил- 
ся, прнподнялъ шляпу, сказал1ъ ^до свиданья *Ч и сей- 
часъ же ушелъ. 

Посл^Ь этого я не вндааъ его Н'Ьсколько дней, 

Вечеръ выдался нрек11асный и тнхШ. 

Это былъ одпнъ изъ т'Ьхъ Н1^многихъ вечеровъ, 
ясный и снокойпыП^ когда на душЬ становится легко 
и мирно, когда чувствуется близость, почти родство 
гъ окружающей природой, а мшлая луиныя 1^1ни, рас- 
пластан ныя по дорогЬ, и чернота лнстбы вперемежку 
съ яркими блестящими отражен1ЯМИ, и вечерН1й сум- 
ракъ насквозь пронизанный серебристымъ св^томъ. 
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вызываютъ задумчивость, й1атрогиваютъ въ душ* как1Я* 
то новыя нев^Ьдомыя струны, и хочется в'Ьрить, будто 
жцзнь становится краше,.. Море тоже было спокойно, 
оно не билось, а точно ласкалось къ берегу, и волны 
не шум-Ьли. но ворковали. Было тепло, въ воздух'Ь 
пахно цв^Ьтамн и влагой, — и \игЬ невольно вспомина- 
лись слова Столяровскаго: „Какъ, в'Ьроятно, зд'Ьсь хо- 
рошо счастливому и какъ невозможно плохо несчаст- 
но му1,./' 

Эти слова, которыя такъ недавно я выслушал!^ вполя'Ё 
равнодушно, показались мн'Ь теперь справе длпвымн^ 
полными такой грусти, такого страдан1я и дупгевнаго 
разлада, что ми1-1 самому стало г]>устно. Тишина и кра- 
сота ночи выбывали во мнЪ что-то похожее па тоску, 
на сладкуь) тоску, иа какую-то неясную неудовлетво- 
[>енпость, II мн4 казалось, что случись сейчасъ что-т^* 
небольшое, что-то очеи11 небольшое, чего я не могъ Ст 
даже назвать по нмени. и можно было бы захлебнуться 
итъ счаетья!,, А Столяровстй, котораго б?^етъ суд11- 
ба, измученный, пзлоблеиныПнсудачннкъ, еъ широкими 
^^апросами и больными нервами — что долженъ чувство- 
вать онъ?,. 

Любуя С) 1, думая и. въ сущности, наслаждаясь, я 
;забрелъ на такъ называемый выступъ. куда прямо изъ 
парка вела узенькая дор^^жка: этотъ выступъ— не что 
1Шое, какъ громадный широкШ камень, выдвпнувш1Ёе^1 
БЪ море, гд1^ стоятъ дв11-три с!саме11кп и гд'Ь соби^тет- 
ся дпемь много публгиаг, чтооы любоваться отсюда из- 
вилистой лин1ей Перега и помахать илатк^ами мимо лду- 
щимъ пароходамъ. 

На этотъ разъ на 11амп1^^ я :]агталъ только одного 
(^толяровскагп; больше не было никого. Сильно сгор- 
бившись и оицраясР! об'^ими руками на палку, онъ 
гтоялгь ко мп^Ь аадомъ, глядя внизъ па волны, но я 
сразу узналъ его. ^Гд'Ь-то теперь его мысли?** ладу- 
ма-иосъ мн^. 
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В'Ьрпятпо, мысян его были очень далеки, потому 
что когда онтз обернулся и подалъ мн'Ь руку, то оъ 
секунду глаза его хранили какое-то другое, посторон- 
нее впечатл'Ьн1е; потомъ ояъ промолвила: 

~ Ахъ, это вы,.. 

Мы сЬли съ НИМ71 ЯП скамейку, 

— Какъ хорошо, — сказалъ онъ, асматрнваясь.— Какъ 
все вокругъ К1ЖСПВ0 и полно иоэз1И,.. П жить хочется; 
и любить хочется.-- И вотъ по-^тому-то лучше бы по- 
скор'Ье сме]>ть! 

— Какъ такъ"? — спрос плъ я, вглядывалс11 въ его 
лицо, которое было еще строже и еще бл^^ди^ье, ч^Ьмъ 
раньше, 

— Очень 0(>нятио: не для меня все это!— отв-Ьтилъ 
онъ, — Но вЪдь во \пгЬ такая же душа, какъ и въ дру- 
гнхъ, я чувствую, какъ и вс^Ь, обаяние жизни, можетъ- 
быть, лаже лучше и тоньше чувствую, но жизнь — не 
для меня; радости ея — не для меня. Въ томъ-то и б'Ь- 
да, что я понимаю ихъ, п]1едвкушаю, а ихъ а1^гь: оп^^. 
у меня отняты рад[1 кого-нибудь другого». 

Онъ иомолча,тъ и добавилъ: 

— Можетъ-быть, ради того же курчаваго мальчишгпп 
котораго я не могу прогнать пзъ своихъ мыслей.,. 

Онъ онять замедлил!^ рЬчь, видимо волтгуяс!*. 

— Я вояпенавижу этого мальчишку!^почти крик- 
нулъ Столя|>овск1й, нео;киданнг> ударяя палкой по 
камню,— Возненавижу! 

Несколько мии^т^ъ мы проем д'Ъли милча, Сиурит1| 
съ нимъ было безполезио, и я желалъ только одно- 
го—не раздражать его противъ мальч]гка, 

^ Вотъ вы 1ювирпте: бо]1ьба, знерг1Я, проявлен!? 
волн,., К'аю'е пустятш!— за1юворилъ онъ опять бол'Ье 
сдержанно, — Гъ ч'Ьмъ я буду бороты*я? Наконецъ, какъ 
и за что? За счаст1е? Да у меня его иЪтъ! Понимаете, 
у меня н'^Ьтъ п не можетчз быть счаст1я, я уже разбитъ. 
я^уже доведенъ до того, что мн'Ь не за что бороться. 
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я уже переоталъ ггришадаея^атъ оеб^^... Меня подхвати- 
ла какая-то сила п неудержимо тянстъ есъ моему кон- 
цу. Чтобъ быть счастлиБымъ, необходимо озв'Ьр'Ьть, 
од:Ьлаться т1траномъ, угпетатт^, давить и мучить дру- 
шхъ. а у меня не такое сердце, Я не могу впд'Ьть чу- 
жого горя, чужого страдагия... Что же мн1ь дЬлать? 
Терп1ьть? Я терплю. Но я впжу, какъ на мн-Ь спекули- 
руетъ ор1грода ради друпгхъ: я попалъ въ число этнхъ 
жертвъ: ихъ нужно ровпо столько, сколько требуетъ 
жизнь для своихъ непонятныхъ намъ ц'Ьлей, не боль- 
ше и не меньше. И тутъ борьба только одна, это— за- 
давить другого, ради себя. Или я, или онъ!,. Но кто 
ятотъ „опъ"? ГдФэ? КакоБъ? Я не :шаю его. Но жизнь 
требуетъ свою жертву на сцену: подавай ее или го- 
товься самъ... Жизнь неумолима, требовашя ея мате- 
матически точны, а стало-быть, справедливы и ненз- 
б'Ьжиы, хотя уясасны-.. ^[ол{етЪ"быть, мой взглядъ 
покажется вамъ страннымъ. дикимъ, даже чудовищ- 
нымъ и безумны мъ, по я все-таки вижу, что древн1е 
язычники, прииося своп кровавыя жертвы, были эгоис- 
тически правы... да! Это ужасно, это страшно, но в'Ьдь 
и жизнь тоже страшна и ужасна: она требуетъ себ'Ь 
жертвъ, она пгь требов^ша и получала во всЬ времена 
я у всЬхъ народовъ, только наши вкусы теперь утон- 
чились до такой степени, что мы иредпочитаемъ по- 
гибать сами ваам:Ьнъ другихъ, а не губить ихъ взам'Ьнъ 
себя-въ этомъ вся разница! Вы не согласитесь со 
мною, я знаю. Вы не можете вид11ть этого, потому что 
вы не были такъ несчастны, какъ я-„ А я доведенъ 
неудачами и горемъ до изступлен1я, до птчаяшя... Это, 
ааконецъ, невыносимо! 

Онъ ударилъ себя въ грудь и вскочилъ со скамей- 
ки; онъ стоялъ прямо предо мной съ блестжцими гла- 
зами, полными гнЪва, и, продолжая стучать ку лакомь 
но груди, н^Ьсколько раэъ повторилъ; 

— Цифры! адфры! Прокпятыя цифры! Н%гъ «амъ 
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мзъ яихъ никакого вьаода! Нужно знать только цифры 
н не нужно быть нророк(вп^ чтобы сказать, что ожть 
даетъ наоъ на ОудугцШ годъ, н сколько несчастныхъ 
жертвъ будетъ вырвано паспльственнымъ путемъ нзъ 
нашего общества» безвольнаго, безсильнаго и слепого, 
дуыающаго, что оно свободно п сильно. ВсЬ мы, со 
всЬмп нашими жалкими геройствами и мыслями, со 
всЬми чувствами и стремлешями, съ борьбою, радостя- 
ми и еесчаст1ями, всЬ мы— послушный, сл'Ьныя цифры! 
Цифры, цифры и цифры,— и больше мы ничего не зна- 
чимъ!.. Вотъ я живу, думаю, чувствую. д-Ьлаю что-то, 
стремлюсь куда-то. но кругъ моихъ д-ЪйствШ настолько 
ограни^генъ судьбою, что я, въ сущности — только по- 
слушная роковая цифра. Мн'Ь хочется счастья^ я не 
могу бол'Ье жить бе;зъ счастья, безъ личнаго счастья, 
и вотъ во мкЪ пробудился дикарь и язычнпкъ, гото- 
вый приянать только одинъ выходъ, одно средство къ 
своему избавлепио.., Мн-Ь тяя^ело, мн11 больно, я не 
хочу дал-Ье выносить этой пыткл, и пусть надеть 
жертвою опъ^ а не я1!.. 

Неожиданно Столяровсгай ухватилъ меня крЪпко 
правой рукой зй плечо и, глядя въ уноръ, р'Ьэко, съ 
уверенностью сумаситедшаго челов-Ька, заявилъ: 

— Мы встретились съ пимъ случайно, но я вздрог- 
нулъ, когда увидалъ его, и онъто;ке вздрогнулъ, уви- 
дЬвъ меня, и ручаюсь, мы оба инстинктивно почувство- 
вали, что между намп есть какая-то роковая связь, 
точно наши две жизни должны скреститься рано или 
поздно, или.,. онЪ уже скрестились,,. Но кто изъ насъ 
надеть я^ертвою, кто нонолпитъ печальную цифру 
5КПЗНИ— я или онъ — неизвестно, по вместе А1Ы жить 
не можемъ' 

Столяровсюй снялъ съ моего плеча ]^уку, покнвалъ 
мве головой съ какимъ-то страннымъ сожалешемъ, 
точно съ унрекомъ и, горько усмехнувшись » доба* 
вилъ: 
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— Не правда ли, я говорю вамъ см'Ьшныя Бещи? 

Кудрявый маяьчипгка, общШ любимецъ, будущШ счаст- 

яивчдщъ,— и я, гшув^Ь-ченный жизнью,— враги?! Какъ 

, это, в^^роятЕп, см1ыпно1 Намъ все! да и все кажется 

см^пшымъ, пли ведикимъ, чего мы не ионимаемъ, 

Онъ расхохотался короткимъ болЪзненнымъ см'Ьхомъ 
II, не прощаясь, ушелъ. Я сейчасъ же пошелъ занимъ, 
оъ ц1^лью догнать, но его уже не было. Я исходил ъ 
весь паркъ, побьгеалъ у него на кварт1ф'Ь^ котор^ья 
оказалась неаапертой, но Столяровскаго нигл1ь отыстсать 
ле могь. 

Положен!!^ становилось серьезнымъ. Онъ говор илъ та- 
1шмъ странпымъ и ])'Ьшительнымъ тономъ, что воз- 
можно было ожидать всего. Ц'Ьдув) ночь я не могь 
успокоиться; я начиналъ бояться за судьбу ребеиксЬ 
и го считалъ необходим ымъ нредупредхт^ родителей, 
то находклъ это нелепостью и вздоромъ^ то опять 
мн'^Ь казалось^возмояшымъ ожидать отъ Столяровскаго 
вся1^го поступка, — и такъ почти до самаго утра я не 
смыкалъ глазъ. 

Ш. 

Недаромъ накануне плескались въ мор'^Ь дельфи- 
ны; по црим^Ьтамъ, это предвещало бурю, и, д^Ьйстви- 
тельно, посл"!! ночного затлшъя, на другой же деш1 
море внезапно перем'Ьнилось, нахмурилось и поче!^- 
н-Ьяо: громадны:я косматыя волны мчал пег» издалека ]г 
кидались па берегъ словно разъяренные ;ш'Ьрн съ п1>' 
ной у рта, и все по'злЛн берега ] [Мнилось, шумело и 
скрежетшю-.. 

Въ атотъ день ожидалось на мор^ интересное эргЬ- 
лище: мило бере1^я. должна была пройги эскадра съ 
громаднымъ броненосце йгь во глаБ11. Публика ждала 
этого зрЪлнща съ нетери^Ьп1емъ, и когда я. утомлен- 
ный безсонною почью, нЪсколько запоздавши, напра- 
вился къ „выступу'*, откуда было удобно смотр^Ьть, то 




1?(г6 скамейки на немъ <5ыли уже заняты, и мн% пртгж- 
лось сЬсть на 1^амснь на самый край, нав11гш1й налъ 
водою, такъ что время отъ времени, когда сттльво ршь 
бнвалась волна, м1гЬ в^^яло въ лицо влажною и соле1гон> 
пылью. 

Вскор+^ я услыха,лъ знакомый дЪтскШ голос'1» — и 
сордце во мн'Ь сжалось... Я вид]>лъ. ка1гъ, держась :^а 
руку гувернантки, пришел!» сюда же, на выступъ, 
„врагъ" Столяровскаго въ сопроволиен1И матери и 
отца; с^ЬстР! имъ (тм\ некуда, п они остановил гк^ь, 
щкъ и я, только на другомъ углу 1с;1мия, шагахъ въ 
десяти отъ меня. Мальчикъ громко разговаривалъ. 
за^^авая во просты отцу, на которые тотъ отв'Ьчалъ тихо 
и сер11еано, при этомъ указывалъ рукою на горизонгь 
п на волны, очевидао, объясняя маршругь или зиачс- 
ше броненосце въ. 

Я глядЬлъ на нихъ и дивился: в'Ьдь бывлегь лее 
такое прекрасное, чисто ангельское лицо, как^ъ у нти- 
го мальчика! 1'лядя на нег^о, нельзя было не в'Ьритг!. 
что судьба именно на немъ отразила вс1^ свои мило- 
сти; бол11е красиваго лица и Гюл^е осмыслоннап! 
взгляда я никогда не видалъ ни у 110Г0 изъ Д'ЬтеЛ» 
^Да, СтоляровскШ нравъ, — ;13^малось мн'Ь^^что уто ра- 
стетъ будущШ счастливчикъ, которому уже заран1^е 
приготовлено въ жи;ш1Г видное м^Ьсто**,.. И я зам'Ьтилъ, 
^гго не я с^динъ, а всЬ любу1гяся мальчике .мъ; даже раз- 
говоры затихаюгт^ и вс* съ улыбкой прислушиваются, 
когда онъ говор нтъ. 

^ А не свалимся мы въ море, если такъ будемъ 
сид'Ьть? — раздался внезапно голосъ надъ моей 1'оловой, 
и я у]И1Д'1у1ъ Столяровскат^о, которЕ**1 опускался рядомъ 
со мною на камень. Г)нъ сЬлъ и даже св1^сплъ нопг, 
но когда морстсая п'Ьна взвилась и обрызгала его, онъ 
отодвинулся и сЬлъ по-турец1си. 

Можетъ-быть, потому, что на немъ была болт^тпая 
соломенная шляпа, которую онъ никогда раиыпг пс 
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носплъ, лицо его показалось мп'Ь похуд'Ьвшймъ, без- 
цв-Ьтнымь и далге какъ будто не тЪмъ, какое я зналъ, 

— Я вчера васъ долго л скал ъ, — сказалъ я ему. — 
Вы испортили мн'Ь цЪлую почь вчерашнимъ разгово- 
ромъ, но я над-Ъюсь, что сегодня у васъ уже прошло 
это „языческое" настроеше. 

, Онъ отв1Ьтнлъ: 

— Налротивъ, укр^шплось. 
Помолчавъ минуту, онъ продолжш1ъ: 

' — Взгляните: насъ зд'Ьсь челов15къ пятнадцать, 
двадцать... но кто здЪсь герой? На кого всЬ смотрятъ? 
кого слушаютъ? ВЪдь если бъ онъ говорилъ умно, илп 
ново, а то вЪдъ это— леиетъ.., дЪтс1ай лепетъ! А его 
слушаютъ и подчиняются его вл1яи1ю. 1Издь это же 
безсмыслица, но это фактъ. Этотъ герой возносится на 
пагиихъ глазахт! за нашъ же счетъ; его вл1ян1е — аашъ 
собственны!! ущербъ, ого красота и его счастье въ жи- 
зни— идетъ намъ же на минусъ, онъ отнимаетъ у насъ 
наше, онъ невольно ньетъ нашу к])овь,,. О, если бъ 
только не утонченность вкуса, П1лшитая намъ христ!* 
апствомъ, повел'Ьвающимъ отречься отъ личнаго сча- 
ртья ради другихъ, то я заду йен лъ бы его с1ю я^е 
минуту! 

' Столяровсшй наткнулся ко мн^Ь къ самому \^ху и 
тихо шепнулъ: 

— Все равно... Мы съпимъ рано или поздно сочтемся! 
Я взгляпулъ на него съ изумлепгемъ, но ояъ си- 

д^ъ, видимо, спокойный, только руки его были скре- 
щены на груди^ какъ это д'Ьлаютъ борцы въ ожидашп 
противника, да въ холодномъ пристал ьномъ взгляд:Ь, 
устремленномъ прямо па мальчика.. св'Ьтилась такая 
ненависть, что мн'Ь становилось страпшо. 

А мальчикъ стоялъ на самомъ 1фат камня, держас}^ 
за руку гувернантки, Иэ см'^Ьясь, громко разсказывалъ 
отцу, как^ь будетъ махать платкомъ навстр-Ьчу броне- 
носцамъ. 
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Ё0Ш1 бъ не разстояше, отд'Ёлявшео ггг) отъ Столя- 
ровскаго, я, в-Ьроятно, боялся бы очень за его судьбу. 
И я начиналъ уже боятызя, но въ это время средгс со- 
бравшейся публтткп прои;^ошло вне^заппое движете: 
мзъ-за далекой скалы показался слабый дымокъ, и всК 
съ шумомъ Г10ДГ1ЯЛИС1. съ своихъ М'Ьсгь, всЬ придвину- 
лись ближе; кто-то даже крикну лъ восторясепно: „э<> 
кадра! эскадра!,," Волпеше п шумъ усилились, только 
мы съ Столяровскимъ сид^Ьли по-прежнелгу смирно». 

Еще минута папряжеппаго ожидан1Я' — и передъ на- 
лог изъ-за сюьлы появился броненосецъ, за нимъ вто- 
рое и третье судно; вдругъ -среди нашего говора ра;з- 
дался отчалпный пронзительный крнкъ, и вся толпа. 
г1Х11ула какъ одинъ челов'Ькъ— стракнымъ, быстрымъ и 
корот1шмъ стономъ, похожимъ па вудогь. Обернувшись, 
я увид'Ьлъ только, 1сакъ тинроко всплеснула, гувернант- 
ка руками, но мальчика на скал'Ь уже не было, 

Я не помню, какъ и что произошло въ толш^п Въ 
одну и ту же (*екунду я увидалъ и Столяровскагп, си- 
д'Ьвшаго по-прежнему рядомъ со мною, ви,тЬлъ и мать, 
новатившуюся безъ чувствъ, и вид^лъ какъ с^Ьдая вол- 
на, раскатившись, отптвыркула отъ берега ребенка. Д1^- 
ло было одного мгновешя. ВсЬ точно он15М'Ьли, вс1Ь по- 
терялись, воЪ стояли не двигаясь, но въ этотъ самыЛ 
моментъ чья-то рука кр-Ьико сдавила мн-Ь плечо, чей- 
то голосъ крикнулъ надъ моей 'головой: 

— т,тъ\\ 

и Столяровсшй ирыгнулъ съ камня всл-Ьдъ за ре- 
бенкоу{ъ въ море, 

— Спасу!.. 

ВсЬ видЪли ка1СЬ скрылся онъ въ волп'Ь, только со- 
ломенная шляпа осталась на поверхности и, качаясь, 
гшкатилась вм'Ьст^ съ волною. Толпа зашумела, зако- 
лыхалась: послышались кршси: „Лодку! лодку!,.'* А м^- 
ре п'Ьнилось и гудело, бЪшено бросаясь па берегъ.. 
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Вдругъ на ткчнахъ показалась 1^ука, которая хвата- 
лаг^ь ^за лхъ гребня^ бо1излась и вновь исчезала... 

ВсЬ ^замерли отъ олтданш и надежды. 

Потомъ на сокунду выЕ1и[1нулг1 рядомъ дв* головы, 
потомъ снова <^крылись 1[ вновь показались; потом71 
] ромадннй, сЪдон и :*ел(шоваты11 валъ, косматый л (УЬ- 
теный, взвился около нихъ, зарев']^лъ п вырооъ еще 
круче. 110 обломился И рухпулъ, перебросился 1шъ че- 
резъ головы и ппфоко раскатился по морю бе:к*ильною 
ГгЬлок» иЪпой; а вдогонку за иимъ уже б^ж^шл и взви- 
вались новыя волны; одиЪ б'Ьжалт! къ намъ, друг1Я 
утт! насъ: все згЬп[нло(^ь, ренЪло и тппФ)Ло, тг выслан- 
иая лодка лол1ч^ не могла поборот1э нхъ натиг1;а; ге 
Т1шпало возлЬ берега. 

РГ сколько мы ни ждалтг. СКОЛЬЬ'О нп гляд'Ьлп въ 
волны, сколько ни над'Ьялись, — но уже ничьихъ |)ук'Г> 
и ничьей головы болЪе ие поьжшлость.. 

По словамъ Столя]>овс1;аго, жизнь взяла с^воы жер- 
твы. Но... сталъ ли отъ этого кто-нибудь счастлив-Ье на 
свЪт1^)? 
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Коиецъ л-Ьта — ]юль и авгус^гъ, Соколовы провели 
па Кавказе, оставивъ;д1^тсй дома па П(шечеп1е (1абушш1. 

Ивапъ Егоровпч'г, заран1и' предчувст1ЮВ11лъ, что беу]. 
нпхъ что-нибудь произойдетъ пепр1ятпо1^ такъ как1- 
мать его жены, илп „бабушка", 1сакъ пргпшк^аи: ее па- 
гшваттз вс% отличалась тревожпымъ характере мъ. 

Такъ и вшило, 

В^ч;ор1> иолучилос^ь изв'Ьст1е, что бонна отказ^глас]) 
и ушла, и что благодаря глухому времени трудно най- 
ти па ея м^сто порядочна го челов'Ька- Лрочитавъ иись- 
Х10, Иванъ Егоровичъ возмутился: „Ну, такъ и зиа.1171!*' 
и при этомъ сказалъ что-то неосторожное. Жена обп- 
;гЬлайт» на него за свою мать, потомъ ^т себя, ;т д-ЬтеГи 
иотомъ стала называть его эгоистомъ п сугаремъ. Д1ь- 
ло кончилось бы очень серьезно, если бъ Сокол овъ нп 
догадался, скр-Ьня сердце, уйти въ иаркъ, гд1з и прп- 
былъ до самаго вечера. 

Трое сутокъ супруги дулись другъ на друга и мол- 
чали. Молча об^Ьда^ти, молча од1увалисьи раздЪвалип! 

и ВрО^ДЬ ходили КЪ источи ИКЯМТ!. 

Иногда въ отсутств1е л^ены ('околовъ останавли- 
вался передъ зеркаломъ и съ грустью разсматривя.гь 
себя, Кму было сорокъ л11тъ; онъ обросъ бородоИ, по- 
толстЛлъ, носилъ очки 1т вообще представлял ъ (ип> 
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Себя что-то большое, тяжелое и нел'Ьпое, Чувствуя себя 
оОпженнымъ и одинокимъ, онъ гляд'Ьлъ на свое лицо^ 
ИР узнавая прежняго себя, и съ горечью думалъ: 

„Все кончено!** 

Вскор-Ь получилось опять письмо, ]>абушка писала, 
что ей одной очень трудно съ д'Ьтьми и что она во- 
лей-неволей принуждена Г»ыла обратиться въ рекомен- 
дательную контору, хотя конторамъ не верить и не 
ждетъ отъ ннхъ ничего, кром-!^ неир1ятиости. Ей уже 
прислали оттуда новую бонну, дфэвушку немолодую 
и, какъ видно, очень б-Ьдиую/ которая, должно быть, 
давно не обФ>дала, потому чти въ первый же день, 
какъ сообщила кухар1са, выпила четыре чаппп! чая ][ 
(*ъЪла иолхл^ба; сундука у нея п въ домин'!', н'Ьтъ, а 
1Сое-что [тз1> вещей ;^авернуто и связано просто въ 
узелокъ, 

„Об1здать ее съ собой не са^каю и ]\тяжу внима- 
тельно: боюсь, не вороБка ли", — ;тканчивалосъ письмо. 

Къ этому времени Соколовы хотя и помирились, ег> 
въ глубин1Ь дунги еще не простили другъ друга и по- 
тому, когда жена съ умышленной д'Ьловитостью спро- 
сила: 

— Л вдругъ и въ самомъ д'"Ьл4 воровка? Я сере- 
бряный ложки не запирала. 

Соколов'1> съ умыпгленной покорностью Отв'Ьчалъ: 

— Что-жъ... Вместо отдыха воз11мусь за работу: но- 
В1ая ложки куплю. 

Въ дальн'Ьйпгихъ письмахъ бабушка сообщала, что 
къ ея удовольств1ю новая бонна, Ванда Осиповка, ока- 
залась очень симпатичной и очень рабочей, д'Ьлаетъ 
нее охотно и очень старается: заметно, что человЪкъ 
дЪлго не видалъ пи теплаго угла, нп теплаго об'Ьда. 

Къ концу сезона письма получались уже совсЬмъ 
восторженпыя: д-Ьвочки полюбили Ванду, Ванда — на- 
ходка, Ванда все анаетъ, все уьгЬетъ, на все посп1>- 
влетъ, а главное, всегда скромна п тпха. 
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Соколовы были рады этому. О ссор'Ь между ними 
давно уже пр было п помина. Они ^эдили на про- 
гулки, играли съ знакомыми въ карты, см'Ьялисц но,' 
несмотря на все это, у Ивана Егоровича такъ и оста- 
лось Ч5^ство одиночества и недовольства собою. При 
взгляд-Ь на красивнхъ и нарядпыхъ дамъ, на офиде- 
ровъ, на молодыхъ людей, на ихъ взапмпыя з^лыбки 
при встр'Ьчахъ, на блестягще радостные глаза, онъ 
:^мурплся и воображал ъ самого себя теперешняго и 
прежеяго— и не находилъ никакого сходства; а глядя 
на краспваго юношу, всегда одиноко сид-Ьешаго съ 
книгой въ парк'й, онъ думалъ: 

„Дуракъ: чего сидишь! Скоро в'Ьдь и ты будешь 
такой же, какъ я; жизнь, братъ, не ждетъ!.." 

Это чувство такъ и не покидало бол^Ье Ивана Его- 
ровича, п часто, очень часто онъ старался врпомнить, 
кто это сказалъ про свою ушедшл^ю молодость: 
^Жизнъ теперь кончена; начинается тит1е". 

Ояъ вспо^шналъ объ этомъ и въ гостиниц:Ь, и на 
прогулкахъ, и даже въ вагон'Ь, когда возвращ,ался д**- 
мой. Но такъ и не могъ вспомнить. Изъ гордости онъ 
не хогЬлъ спрашивать объ этомъ жену, по передт^ 
Москвою ие утери-Ьдъ и спросилъ; 

— Не помнишь ли, кто это сказалъ: жизнь тепер[. 
кончена, начинается жит1е? 

Та посмотрела на него недоум'Ьвающнми глазами и 
спросила въ свою очередь: 

— Что съ тобой? 

Потомъ она вдругъ сообразила, ^тто это онъ го- 
воритъ о КавгшзЪ, гд'Ь было такъ красиво и хороши, 
и о Москт5Ъ, гд'Ь все иадо^^ло^п люди, и улицы, м 
д^Ьла. Она улыбнулась и отв'Ьтила ему на свои 
мысли: 

— Ну, ничего! и въ Москв-Ь можно жить. Тол ы.п 
не надо ссориться, да не надо меня обижать. Дг^ тп»бы 
д1>ти были здоровы. 
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и она ласково ударила его но плечу. (*нъ въ от- 
в11тъ улыбнулся, но пе весело, и сталъ глядеть въ 
окно на с11рое осеннее небо, на поблекшую уеле}1Ь. 
Все г^то онъ В11;гЬлъ череэъ ст(^кло, авъ самомъ стекле 
чут!> аам'Ьтло отражалось ех^о бородатое лицо л снЪтн* 
лись его очки. Онъ одновременно нид1^л71 и самргс^ 
себя, и >^вя дающую природу, и думал1> о молодости, 
которую уже Н11Ч1>М1| не вернеыи.. 

II, 

Когда вечеромъ, по пр1'Ьзд'Ь въ Москву, Соколовы 
пришли въ спальную, жцна спросила Ивана Егоровича, 
какъ понравилас!* ему нрвал бопна. 

— Да ви1са1Г1>; я ее и не видалъ почти.. ВпдЬлъ 

что взяли какую-то кошку вм-Ьсто бонны, и па чело- 
в-Ька-то не похожа, — шутливо высказьталъ ииъ 
свои виичатл'Ьн1Я. — Впрочомъ, бабушка ее очень 
1валнтъ. 

— Оно лучите, ко17да въ дом1^ кошка,— иошртила въ 
свою очередь и жепа-- — А то отъ д-Ьвушекъ, который 
иа челов'Ька похожи, пожалуй, самъ ты [(ерестанепхь 
быть похожимъ па челор1ька. Я тебя знаю!— оиа весел п 
погрозила ему пальдемъ и сказала: — чего задумался? 
Пора спать. 

На лрут'ой лень былъ праадникъ, и Гоколовъ былъ 
радъ, что не надо являться к^ъ сволмъ обычнымъ за- 
нят1ямъ. ^У него бол1\ла съ дороги голова, и онъ все 
утро проси д-Ьлъ у себя въ кабинет!^, Къ нему вбЪгали 
егч> д'Ьвошш, ласкались, хва^тилп подарки съ Кавказа, 
хвалили Ванду Осиповну, разсказывалп ему про себя, 
про бабуп^ку — и Нванъ Егоровпчъ, улыбаясь, сяушалъ 
пхъ, ласкалъ и въ то же время лумалъ о чемъ-тс> 
лругомъ. 

Жена уЪхала на весь день повидаться съ сестрой гг 
сиаляла, что вернется только къ об'Ьду. 
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— Ну, ступайте, играйте, — скашшъ оцъ дЬтямъ» 

а снмъ сгЬлъ воатгЬ !самина и сталъ гляд'Ьть въ ги^опь. 

Нму казалось, 'Гто огонь неудержимо несется кверху 

ПП СТГЗЯЩИМЪ ШХП'ЬНЬЯМЪ, точно льется ]СуДа-ТО ВВЫП} 

пемпрерыБПЫМЪ потокомъ, а лпл'^Ьнья обугливаются, ше- 
велятся и осЬдаютъ. 

,,И скоро не останется ничего — ни дровъ, ни огня", — 
/1ума,]1Ъ Ивапъ Кгоровнчъ, ду^^ая лъ тч> же время дру- 
]\ую думу — о жизни, п тоП дгшекой пор-^Ь, когда онт^ 
Оылъ юнъ, Пезпвченъ и здоровъ, и даже 1фаснвъ, 

Онъ Смйжь краснвъ, это онъ зпаетъ. Очки съ тол- 
стыми стеклами онъ тогда еще не ттосилъ и гллд1^лъ 
гга людей ясными хорошими глазами, иылъ строенъ и 
гибокъ, былъ см^^лъ, и много б^клокурыхъ 1г черно- 
иолосыхъ я^енск'ихъ головокъ думало о пемъ въ то 
время и^выраОатывало хит1>ые планы каглэ обороны, такъ 
и нападения, не отказываясь вт. кошгЬ копцпнъ отъ сдачи. 

„Женское нападсн1е не страшно, да и нп интерес- 
но, — думалъ Соколовъ, увлекаясь восиоминан1ЯМн,^ 
а в^ггь жепсксяя оборона— ято другое д^зло!*' 

Оиъ всталъ и началъ гиагать изъ угла въ уголъ, 
заложи въ руки за спину и гля;гя сквозг^ ^)чки на мел- 
кхе квадраты иаркети. Въ памяти его возникло 11%- 
сколько обрааовъ, свер1а1уло н^Ьсколько парь глазъ — и 
опъ улыбнулс!? II мъ, какъ старымъ друзьямъ, 

„Милое Пыло вре^гя!.. Сколько труда, ловкости, 
[шобрйтательностп ][ сколько характера тратилось въ 
1*во1о пору на этнхъ тоже п;!об]>1зтательных'ь п ковар- 
ныхъ создании ■* 

Потомъ онъ иотро1"алъ сепя гго мягкимъ покамъ, 
провелъ по стриженой голов'^Ь, пронустилъ сквозь 
пальцы бороду и опять вздох:иулъ, ип уже безъ 
улыбки, 

„Да, 1.*г1рокь л1^тъ ие то. что двадцать гшть1"^глу- 
бо]сомысленно р'Ьгаллъ онъ, точпо никто и пи!сог;щ ра- 
п^Ье его не додумывался до этого. 
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Онъ стоялъ опять передгь камииомъ и гляд^Ьлъ въ 
огонь, а въ дупгЬ его возникали снова образы, милые, 
забытые, которые украшали жизнь и д^Ьлали ее, хотя 
въ пропгломъ, радостной и замакчивой, 

Незам11ТН0 для самого себя, онъ перешелъ въ раз- 
с/Ёянности отъ казеина къ 6ибл1отекЪ, остановился пе- 
редъ корешками книгъ и глядЬлъ на. ихъ темный и 
желтый сафьяпъ, на красный и син1й коленкоръ, иа 
ихъ золочения надниси, думая все о томъ же и испы- 
тывая приливъ п'Ьжиости къ прошлому и невозврат- 
пому. Его раэсЬяиный взглядъ остановился вдругъ 
на корепшахъ Щтпкинскихъ кнш^, и ему вспом- 
нилось: 

...Да здравствуютъ н:Ьж11ЫЯ д'^^вы * 

и юныя жены, ЛЮ0ИВЩ1Я насъ!.. 

Это отвечало его настроенью, и онъ вынулъ томъ, 
быстро отыскалъ это стихотвореше, ирочиталъ его ме» 
дленно и съ удоБОльств1емъ, а зат*мъ пачалъ разсмат- 
ривать портретъ поэта, любуясь его глазами, кудрями 
ж высокимъ лбомъ. 

Думая о Пушкитй, Иванъ Егоровичъ, не выпуская 
изъ рукъ книгу, легъ па диванъ. 

„Скре1диван1е расъ даетъ иногда выдающихся лю- 
дей, — пришло ему на мысль. — Почемъ знать: не будь 
у него предка — негра,,." 

Течен1е его мыслей было прервано датскими голо- 
сами, кликавшими изъ сосЬднеЙ комнаты бонну: 

— Ванда Осиповна!., Ванда Осиповна!,, 

„Негръ" и „Ванда", эти оба слова, въ связи между 
собою, разомъ подняли Соколова съ дивана. Оиъ вско- 
чилъ и растерянно аа]пепталъ: 

^Ванда... Негръ.». В^'Ыгый. негръ../* 
Въ одно мгнпБен1е, точно фейерверкъ съ сотнями 
разподв'Ътныхъ огней, сверкнули въ его памяти сотни 
(^артииъ: люди, лица, садъ, комнаты, поц11луи, слезы, 
юампанское.., И сердце его забилось часто. 
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^ Онъ стоялъ, пытаясь собрать мысятт, и чувствовахгъ 
странную легкость, веселость *с словно возвраигвшуюся 
молодость. 

„Б-Ьдый негръ, — повторял ъ онъ, улыбаясь* — Рсакъ я 
тебя пенавид1злъ когда-то!-. Гд^Ь ты теперь? Каковъ? 
Живъ-ли?,." 

Въ памяти его возникъ образъ б-Ьлокураго юноши, 
л'Ьтъ двадцати^ съ мелко-курчавы мп волосами, съ чуть 
выступающими челюстями, съ широкимъ и короткиьп^ 
носомъ, съ дерзкими, своенравными глазами. Возникъ 
[1 другой образъ — кроткой д'Ьвушки, тоже б'Ьлокл)ой, 
г'ъ тревожнымъ взглядомъ яспыкъ и добрыхъ глазъ, 

ИванъЕгороБИЧЪ пытался вспомппть, какъихъ звали, 
новъ памяти удержалось только: Ванда и Б'Ьлый негръ, 

ЛЬгь пятнадцать тому назадъ, если не больше, онъ зна- 
валъ пхъ, Вапда умерла въ тотъ же годъ, а Негра 
онъ потерялъ изъ виду. 

Воспоминаше о нпх7> въ такую минуту упышя 
взволновало Ивана Егоровича, но онъ обрадовался имъ, 
какъ пр1ятелямъ, пришедипшъ нав1Ьстпть его, 

III. 

Иванъ Егоровичъ оглянулся на много л'Ьтъ назадъ 
Вспомнилъ губернск1й городъ, гд1Ь онъ въ то время 
жилъ, вспомнилъ затихавппя въ себЪ муки обман;^^ой 
люОви, вспомнилъ п садъ „Тпвояи", куда часто хо- 
днлъ онъ слушать оперу ллж оперетку. На открытой 
еценЪ въ саду п'Ьлъ хоръ. Вс^ хористки, или какъ па- 
;швали ихъ тогда — ^арфистки, были ему знакомы и счи- 
тали его за своего^ потому ^гго денегъ у него было 
немного, а самъ онъ былъ простой, молодой и умЬлъ 
хорошо играть на рояли. 

Вспомнилась ему и Ванда, грустная миловидная 
дЬвушка, одна изъ хора, Какъ н всЬ он-Ь, Вапда оде- 
валась въ черное платье, накидывала черезъ плеча 
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ши^зокую 11ац1011а.т1Ы1ую ленту и до утра П'Ьла иа эот- 
рад'Ь п гуляла по саду. Она шисогда не интересова- 
лась гостями, [Щ II ХЪ ужинами, ни бутон Ьер1ШМ1Г, Н1Г 

конфетами; она оберегала себя от'ь всякихъ пзлинтестпъ 
и удоводьствШ. 

— Жизнь скуиа на счастхе, — говорила она иногда.^ 
(^на('Т1е нужно стран! по беречь. 

„Милая Ванда, — поду мал ъ Иванъ Кгоровить^ 
у|^1убляяоьвъвоспоммнан1Я, Как'ь ты любила этш^о маль- 
чи1нку! Какъ онъ оскорблялт! тебя"' 

„Б'Ьлый н*тръ^' служилт» въ кордебалегЬ. Даже п 
теперь, но прощоств1[1 многихъ л'Ьтъ, Соколовъ не ^^огъ 
удержаться отъ недружелюбно!^ мысли. 

Онъ пенавид1ьлъ его нъ свое время за все: за не- 
гр итянскШ н[)офиль, аа св'Ьтлые 1сурчавыс волосы, за 
дерзхае глаза, ;за толстыя ]фасныя губы, ;за непонятную, 
нич^Ьмъ необъяснимую власть пад1> Вандой, Точно сеП- 
чагъонъслышитъ его крИ1глпвый повелительный голосъ: 

— Ванда! поди сюда! 

И Ванда игла, бросая все, что бы она ни д1>лала. Ея 
лшслгг всегда принадлежали ему. Она сама сознава- 
лась, что чувству етъ егп приближен!^ еще не видя его. 
Какъ покорно она П1ла на его зовъ, такъ же покорно 
отходила, когда онъ приказыналъ ей, не объясняя щн!- 
чиггь: * ,*' 

— Ступа!!! 

Она в'Ьрпла е!му, хотя вс^Ь знали, что онъ изм-Ьнисгь 
ей. Она в'Ьрила ему сл1Ьпо, охраняя этой В'Ьрой свое 
маленькое счастье, 

Гленом 1{ить обо всемъ этомъ было нрьятно Ивану 
Егоровичу, но вм'Ьсгй съ гЬмъ чувство стыда, чувство 
отв-Ьтственности щемило ему се]>дце, Онъ тяжело и 
протяжно вздохнулъ. 

— Бедная Ванда! 

Онъ не помнилъ теперь, почему, но аналъ, что онъ 
и Ванда подружились и были отк]>овенпы. Онъ изли- 
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валъ передъ пею свое острое гпрп^ говор плъ п своей 
пеудачной любви, а Ванда съ трепетомъ сообщала ему, 
что гчаст1е ея такъ велико, что потерят[> его — значить 
умереть. Иногда она даже плакала о томъ, что счагты* 
челов'Ька всегда непрочно. 

— Б-Ьдиая, милая Ванда!^вздохнулъ Сокодовъ н 
мысленно спрашивалъ себя, почему никогда, за цЪлый' 
рядъ лЬтъ, онъ Е[е раэговаривалъ С7> своей женой пи 
такъ просто, ни такъ сердечно. 

Онъ сЬлъ за письменный столъ, взялъ снова 1Туп1- 
таша и началъ опять разглядг^вать его портретъ. 

— Ты челов^Ькъ съ большой дупгой,^ — обратился он1^ 
къ поэту, стар^1Ясь мысленно произносить каждое словп 
ясно и опред'Ьлеипо, какъ П1)0изн0сятъ рЬчи, Некому 
мн^ разсказать про себя... Асъ тобою и под'Ьлюсь, Алек- 
сандръ ОергЬевичъ, 

И, держа передъ собой портретъ, Г'околовъ началъ 
беззвучно шептать, какъ будто читетя про себя .дневникъ 
или письмо: 

— Вотъ ^гго я сдЪлалъ съ этой несчастной Вандой. 
Оиъ не ус1гЬлъ сказать етце и этого, а въ памяти 

его уже возникла Ванда такою, какою онъ впл'Ьлъ ее 
всего одинъ разъ въ жи:зни, г}а тесово(1 перегородкой, 
позади эстрады, гд'^^ никого въ это время не было, она 
бросилась къ нему па грунДь. Онъ, н1Гчего не понимая, 
гладидъ ее по волосамъ, ц^ловалъ ее въ голову и ^гго- 
то гоБорилъ, о чемъ-то спрапшвсшъ, а она въ отв^Ьтъ 
только тихо рыдала и приговарившт: 

^ Я знала!., я мала... Счастье непрочно. 

Негръ изм-Ьнилъ ей, на ея же глазахъ. С^^ свой- 
ственной ему дерз0(*тью онъ крикну лъ Ванд^ь, не вы- 
пуская изъ об^ьят[Й другу к»; 

— Поди къ чорту! 

Оскорбленная и уничтоженная Ванда тихо ушла от'ь 
него, не скаэавъ ни слова, 

— Дурное чувство ругаводило мною,^про:10Лжалт1 
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ИванъЕI'ороБI1ЧЪ,обращаяськъ^Iпртр^ту.^ — (>дноврем€шно 
я отллатилъ двоимъ: н той^ которую я любилъ, и негру.*- 
И уБезъ Вакду нзъ сада. Она молча повиновалась все- 
му. Мы провели съ нею бурную сумасшедшую ночь. 
Мы мстили б-Ёлому негру, она— уа муки, за поруганное 
счастье, а я — за его уверенность въ себ'Ь, за св^Ьтлыя 
кудри, за толстыя ллотоядныя губы, :)а то, что онъ 
былъ хуже меня, по сильнее, ва то, что онъ могъ, 
еслп-бъ только захогЬлъ, С1ю же минуту свистнуть при- 
зывно,^ — только свистнуть за дверью — и Ванда, винова- 
тая и покорная, бросилась бы на его зовъ. Она заду- 
шила бы меня ;за то, что трепетала въ мокхъ с»бъят1яхъ, ^ 
за то, что съ нею былъ я, а не онъ. Она была вея его, 
вся въ его влаг-ти, И я это зналъ. Я негодовалъ, и 
одержи мъ былъ какимъ-то б'Ьшенствомъ, Но я то рже- 
ствовалъ надъ пегромъ!., Въ той комнагЬ, гд'Ь мы были, 
стояло П1апипо, и я, бравируя иоб'Ьдой, сЪлъ ж на ^ 
мотивъ куилетовъ Мефистофеля зан'Ьлъ первый ионав- 
Ш1ЙСЯ наборъ словъ: 

Шшолашка б'^Ьлый негръ ' 
Волю неба презнраетъ. 
Тебъ Ванда измъняетъ, 
Никол ашка Г^Т-лыи пегръ! 

Н мы оба см'Ьялись падъ этимъ куплетомъ. Исм'Ьхъ 
ея былъ громшй и истеричный. Мы понимали другъ 
друга. 

— Перестань, — вдругъ сказала она, и, желая быть на 
этотъ разъ непрем-Ьино вульгарной, добавила съ крн- 
комъ: „Ну его къ чорту!" И сама испугалась вульгар- 
ности своей и заплакала, 

— - Перестань!». Милый!... Перестань !^умоляла она 
меня тихимъ трепетнымъ голосомъ, а я, стуча но всей 
клав^атур'Ь, съ егце большимъ азартомъ продол жалъ 
прпп'Ьвъ: 

Никол ашка бЬлый негръ! 
Нкколашка б'1Ь;Шй негръ!... 
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— А будь оиъ дгроклятъ! — простонала она и уткну* 
лась лицомъ въ подушку, 
Я замолчалъ. 

Въ ком11ат1ь стало тихо, такъ тихо, что мн-Ь сдела- 
лось жутко, слоБно я только-что убдлъ челов1ь1са и гляжу 
на его трупъ, еще теплый. 

Вскор1ь Ванда забылась п даже заснула. Я гляд-Ьлъ 
на нее не сводя глаэъ. Она лежала, броснвъ кое-какъ 
руки, утомленная, краспвая, несчастная. Ея платье было 
разбросано но креслу, на ковр^ валялись ся бантмакн 
и, казалось, гд^^-то тутъ же валялось и вырванное, 
выброшенное сердце. 

Недопитое внпо ещ;е искрилось въ стаканахъ, гор4лп 
въ какделябрахъ св-Ьчи, а за окномъ, за б-Ьлой зана* 
В'^ЬскоИ брезжило уже утро. 
Светало. 

Я гляд'Ьлъ то на занав1зску, то на св-Ьчи, то на спя- 
щую Ванду, и любовался ею, п сознава^тп^ весь ужасъ 
:чтой несчастней ночи, полной бе;^умствъ. Я тпхо встал 71 
и подошелъ къ Ванд'Ь. Я осторожно нак'рылъ ее ол+>я- 
ломъ и опять сЬлъ въ кресло. И взялъ недошгтыЯ 
стаканъ — оя стаканъ— и сталъ пить изъ него, даже не 
пить, а только макать губы въ эту душистую влагу. 
Никогда не было такъ тг1ПЛП[о впно, шт когда не ш:и} 
оно такъ ароматно. 

Не помню, какъ э'го случилось, но 51 тоже заснулъ, 
сидя въ кресл'й. 

Когда я открнл71 глаза, было все то я^е: разсв'Ьтъ 
за окноыъ, св'Ьчи догорали, вино стояло педонитыиъ, 
только постель была прибрана и покрыта, все было 
приведено наскоро въ норядокъ. Но Ванды ул^е не было 
въ компат-Ъ, И л понялъ, что она ушла, чтобъ никогда 
со мной не вотр'Ъчаться, 

Одинокимъ иочувстБовалъясебя тогда въ этой ком- 
нагЬ. Я ногасилъ св'Ьчи, но темн'Ье не стало. Я отдер- 
нулъ занавеску и распахь/улъ окно. Св'Ьжьй утрени Ш 
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воэдугь обв'Ьялъ мое лицо, Въ пвб'Ь не было уже 
ав^^здъ, но не было и солнца, не было еще 1г эари. В№ 
спало — городъ и люди, и птицы. Казалось, спала и сама 
жизнь, V^ надъ нею возникалъ бл-Ьдный разевать, ров- 
)гый рг ни на ^гго не налагавштй к])асокъ, н только 
идинъ я, тоже бл+^дный и одинокЩ, глял'Ьлъ на не1'о, 

Ванда ушла... Даже не простилась со мною. И я 
понималъ, что это такъ п нужно, тто это даже лучше. 

И съ гЬгь по[>ъ я не вид'Ьлъ ея. Слышалъ вскорЪ, 
что она уЪхала въ Ревель и тамъ умерла**. 

Ивану Кгоровичу было грустно и В7> то уио время 
хорошо и легко. ^Тувство неправоты своей псрядъ 
Вандой п;емило его сердце, а^В'Ьянье молодости бод]щло 
и ласкало его. II знакомый мот1гвъ, и безсмысленныя 
слова п-Ьснн вспоминались ему, почти звучали 1гя.къ вт^ 
ту ночь, и виделась иа постели спящая д'Ьвугпка, и 
Соколову захогЬлосъ еще ближе коснуться былого: сы- 
грать на рояли 1Г спЬть, какъ тогда. Овъ вышелъ изъ 
1 кабинета и ув'Ьренными шагами направился въ залу. 

Тамъ никого не было, 

Онъ сЬлъ, попробовалъ ьлавгшпг и, полный ьоспо- 
миЕгашями, окруженный живыми образами, заигратгъ и 
зап-^лъ, пользуясь одииочествомъ: 

И ВЪ увлечении продолжал ъ уже иолпымъ голосомъ» 
раздававшимся по всей квартнрЪ: 

Те(»1з Вин да идм1»Ш1*^гъ 
Инкатнпткп бг».1ьгй пр] ръ! 

Въ ЭТО время дверь, воал1з которой онъ спд^^лъ, от- 
ворилась. 

Глаза Ивана Егоровича встр^Ьтплись съ чьими-то 
другими глазами, 

Ру1Ш его опустились, и самъ онъ вееь йохалод^Ьлъ. 



^ 
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Странные^ печальные, умоляюице глаза сверкнули 
1шредъ нииъ па одпо мгновен1е, — знакомые глаза. 
И дверь затвор иласгз. 

Когда вернулась къ об^Ьду жена, Ивапъ Егорпвичъ 
лежалъ на днван'Ь ннчкомъ, ссылаясь на головную боль. 

— Какая непр1ятность,^сказала Анна Васильевна,— 
ты знаепгь, наша бонна уходнтъ. 

Соколовъ ничего не отв'Ьтилъ, 

— Она получила свйчасъ телеграмму, что въ Ревел'Ь 
умерла ея мать, и она сейчасъ же доллсна. *Ьхать. 

Соколовъ молчалъ. 

— Такъ обидно, такъ обидно! — продолжала опа*^ 
Топерт> опять нужно искать новаго челов^Ька. И Нанду 
Услиовну мк'Ь жаль: она такт^ убита! 

Черезъ полчаса Иванъ ЕгороБИчт> сид'ёлъ у окна и 
гляд'Ьлъ на улицу. (Нелъ дождь, было грязно, туманно 
гт сЬро. Онъ впд^Ьлъ, какъ остановился у воротъ из* 
возчикъ, какъ вышла и с^^ла въ пролетку худая исто- 
мленная женщина сънебольшимъ узломъ, п ггзвозчикгь 
ио-^Ьхалъ. 

— Куда? — спрашивалъ себя Иванъ ЕЕ^оровпчъ, глядя 
пъ сЬдыя дождливый сумерки. — Куда? 

Точно въ отвЪтт^ себ'Ь, онъ вспомннлъ изъ иисемъ 
бабушки; „зам-Ьтно, что челов'Ькъ долго не видалъ ни 
теплаго угла, ни теилаго об'Ьда**, 

Кму ясно представились мокрыя улицы, с^рое не- 
прпи'Гугливое небо, надвига юща^гся холодная ночь и оди- 
нокая беэпр1ютная д'Ьвушка, немолодая, обиженная. 

— Куда она д'Ьнется? 

Нему самому хогЬлось куда-то уПти; уйти изъ гтпъ 
сгЬнъ, отъ теплаго камина, отъ сытой, спокойной жизи^г. 
" Куда? — спрашивалъ онъ себя,— Куда? 
Ц НС находил7> отв'Ьта, 
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цв^токъ папоротника. 

(Л^тнля сказка). 



Бъ ночь на 24-е 1юня, когда въ тразЪ л подъ ку- 
стами, на тшхъ к на лнстъяхъ св'^^тлтся ивановсше 
червячки, слоБиа крошечный звЬздтл, упавппя на зе- 
млю, въ ту единственную ночь, когда л-Ьсной напорот- 
ншсъ зацв-Ьтаегъ волшебпымъ огненнымъ цв-Ьткомъ, 
возвращался съ ищ)ушк1! въ свое село дьячокъ Терен* 
тШ 13асильевичъ. 

Было тихо и лущнс). Приблия^алась полночь. Небо 
заволоклось тучами; но л'Ьтнее небо не бываетъ черно; 
пыльная колеистая дорога пролегала по л'Ьсиой опущ- 
К'Ь и была видна далеко впереди. 

Заломивъ на затылокъ ка})ту;гь и безц'Ьльно разма- 
хивая иа^ткой, .дьячокъ шелъ не очень торопливыми и 
не очень в'Ьриыми шагами, то стараясь удержать въ го- 
лове разб'Ьгавш1яся мысли, то желая освободиться отъ 
всякихъ думъ. Тогда онъ тяжело и решительно взма- 
хпвалъ рукой, точно кого-то отгоняя^ н принимался 
орать дикимъ голосе мъ да-расн1>въ: 

— Ска-жи мн'Ь, Го-спо-ди, коп-чи-ну мою! 

И когда голосъ его всиугивалъ сову или летучую 
мышь, онъ вызывающе кричалъ всл'Ьдъ; 

— Кого убоюся? 
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ЙЕогла онъ останавливался въ раздумье и повора.- 
чпвалъ голову, грустпо глядя пазадъ бъ темноту, на 
пройденный путь. Лицо его съ узкншг ■^аплывнгими 
глазами и р'Ьденькой желтой бородкой пылало и лос- 
нилось, будто вымазанное теплы мъ саломъ, а въ мыс- 
ляхъ была такая иутан^ща, что Терентий Василъевнчъ 
«1увствова.1Ъ, какъ отъ множества думъ шевелятся въ 
его голов^"^ мозги. 

-- Есть ли пеиистля сила на б'Ьломъ СБ'Ьт'Ь?^горь- 
ко и страстно вопрогаалъ онъ самого себя.^1ли вс^^ 
это только такъ.., одни разговоры?.. Требую отв-Ьта! 

Но, вслун1иваясь въ понпое эхо, онъ яе удовлетво- 
рялся, и Бопросъ для пего оставался нер'Ьшеинымъ. 
Тогда он1| опять вскрик [[валъ на весь лт>съ, точп»» 
спратпнвая у ночи и сумрака: 

— Гд^Ь она, нечистая сила?! 
По-гг[>ежнему былс» темно и глухо вь л1^су. 

— НЬту? — задорно спрашивалъ ТерентШ Василье- 
випъ, не рЪгааясь однако заходить въ чащу, — Ну н-Ь- 
ту, такъ шЬту! — Нп ч*тъ— и суда н^Ьтт-.. А жалко,.. И 
бж его, окаяннаго... Я бы его.., Эхъ1 

Въ огорчен! и онъ сильно махнулъ рукою, отчего 
едва устоялъ 1[а ногахъ, и, спотыкаясь и пошатываяс!»,, 
побрёлъ дальше, угрожая кому-то лЪвымъ кулакомъ. 

Онъ зналъ, что вскоре, будетъ фаб]И1ка С7> длинно?! 
кирпичной трупой, откуда [тинимъ утромъ долетаетъ 
до него настойчивы11 иротяжны!! гудокъ, точно трубит!* 
архангелъ передт> св'!:1Т0Т1[н?ставлеп1емъ. Потомъ будетъ 
шоссе, а потомъ село [г 1;е1)ковь 11р€ображеп1Я, Ничего 
НПО го ему II знать не хотктюсь. 

Не торопясь, мало-по-мйлу, онъ мииова*1ъ 7г1к'Ъ и 
вышелъ къ берегу р17К]г. 

Надъ водоГ! стоялъ прозрачный тумант^ въ страк- 
ныхъ яеулоыгмнхъ формахъ; мфзстами онъ былъ по- 
хожъ па скаас^чный городъ, местами походилъ на длин- 
ную вереницу лебедей, безшумно улетающихъ въ пу- 

ш* 
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ст1йную даль, а м-Ьстами кавалось. будто цзъ глубины 
нставалъ с1Ьдой царь воды, въб^лой воздушной мант111, 
пъ протянутыми руками,.. 

— Хорошо!— похвал нлъ Терентии Наснльевичъ^ чув- 
(*твуя какъ туминт> обВ'Ьваотъ прохладой его пылаи'пцсм' 
лицо. — Хорошо осв^^жлться! 

Опъ погляд^Ьлъ на траву, медленно (т пустился вь 
нее п пачалъ шзсп'Ьша оГштартгвать свои 1^'арманы, гт- 
щупывая въ них]^ типакч». 

„Чего е^ бояться, ирчистую силу? — храоро думЕигь 
опъ, свертывая папироску, которая словно нарочно все 
]>аэвертывала1Л». — Нечистый креста боится. Ужъ я бы 
г то ^зак'рестплъ, только попадисг, онъ мпЪ^ рожа свргпал! 
Я бы на немъ :зат1егЬлъ куда во]ют1 костей не носилъ, 
куда Макарт! телятъ т* гппялъ.,, Я бы его 1Ю^^длал1.. 
нечзютаго духа!,," 

Гтр1ястиый <1Х^^тн1и^ь по1'Пори1Ь, ТерентШ Насплы'- 
ничъ съ улокольств1емъ вообразплъ, что съ иимъ кто- 
то ссйчасъ несогласенъ. 

— Вы несогласны"'— сирашпна,ть онъ вслухъ, П1иь 
Должая ;шкручивать папироску. — Вы утверждает<\ чп) 
нечиста! ^о н^Ьтъ на св'ЬгМ.. Хороню!.. Однако, посмо- 
тр;[мЪг что вы теперь будете мн1^ говорить. 

Не родился Р1це такой челов1>къ, который В'Ь сом* 
рахъ одержалъ бы верхъ надъ Тсрентхемъ Василъови- 
чемъ. По понед^л[1Никамъ, когда у него обыкповенио 
трещало въ голов'Ь, онъ такъ вразумительно доказы- 
валъ вредъ и нагубу вод1Л1, и та1гь неотразимо уб1^- 
51гдалъ по воскресеньямъ въ необходимости выиеть. 
НТО вс^ удивлялись. Попадаясь даже на глаза свое л 
супру!^, которая въ ЭТПХ71 случаяхъ не жалЬла ни е1'и 
спины, ни волосъ и совсЬмъ не ц-Ьнила его дарованШ. 
ОНЪ даже и ей ум^Ьлъ доказывать всш нес1Г1)аведли- 
вость отношешй къ его трудовой жизни, хотя вс!-, ят^ 
доказателт1Ства нисколько и не вл1ялн на жену, и 1>т 
съ женской жестокостью продолжала Д'Ьлать свое жеи- 
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4'*сое д^яо. Но у Тс*рент1я Васияье^вичн па слов^тхъ вы- 
ходило всегда какъ-то такъ, что если бъ сшъ се год гея 
йе выпплъ ЛИП1ЕЯГ0, то многггмъ отъ этого ^было^бы 
очень и очень плохо, 

— Вы утверждаете, стало быть, что нечистаго 
нЪтъ? — продолжалъ онъ свой вооОражаелшй споръ. — 
Ну, а какъ же это, по писаю ю-то, 1оан1.гь Новгород- 
скШ чорта нъ рукомойнике закрестилъ? Что вы мо- 
жете па. это отв^^т^^ть?.. А 1:акъ 5ке :^то, позвольте спро- 
сить, (оапыъ Новгородски въ ('тарыН 1ерусалпшъ на 
этомъ чоутЬ съ1Ьздплъ между утреней п об1\дпей въ 
Св'Ьтлый день, да пзь Иерусалима привезъ просфору? 
да еще ка-лвту клобуь'ъ потерялъ — вонъ 1:атсъ скоро 
летЬли!,. Ага?! Стало быть, есть нечистый на св'Ьт^. 
II не только въ папоротник!^ можеть явиться, но даже 
вотъ въ нтой самой папирогкЪ, есмт вахочетъ-.. Г)д- 
1[ако его возможно закрестить, и тогда его д^ло— 
дрянь , 

Терент1П Пас ил ьев и ч'ь чиркнул ь с1>рною спичкой о 
салогъ, и когда та вспыхпула и заътЬлась, загороднлъ 
ее руь^ми и приникъ къ ней папиросой, сд'Ьлавъ се1Ь 
дптое лицо. Огонь на мннут^^ озарилъ его сощуренные 
глаза, сдБ]гнутыя Орови^ иосъ и усы. 

— Я бы его оту^1нлъ по св^Ьту болтаться,., >1быего^ 
ро?ку свиную.,. Я бы его. печистаго духа,.. 

За^иожинъ подъ голову [»уки, льячокъ растянулся 
па трав^Ь но весь рость и зажму ])илт1 глаза. Огь 
табаку БЪ голоб1^ у пего совс^Ьмъ помутилось, 

— Я бы его, — бормотал ъ Те рент! Й Васильевичъ^^Я 
бы ему... 

Долго ли тактз пришлось пролежать, дьячокъ не 
зам'Ьтилъ, но к^огда г>нъ иткрылъ глаза, то уви- 
далъ, что на самомъ крутомъ м1ЁсгЬ берега, гдЪ росла 
ежевика^ вдругъ что-то вспыхнуло и засв'Ьтилось, 

— Э-ге! — радостно иодумалъ Терент!й Васидье- 
впчъ. — Паиорптни1:ъ?).. Ну^ теперь, го.7губчпкъ, ты 
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у меня не уйдешь. Теперь я тебя о1ю минуту 
сцапаю!** 

Стараясь не шумЪть, онъ слегка прицодпялся и, 
стащивъ съ головы картуз ъ, прочертилъ на яемъ крестъ- 
накрестъ сЪрпою гпичкой, 

~ Теперь я тебя сцапаю! 

*.)нъ весело гляд11лъ на картуаъ, по котором^^ 
среди ночного султрака слабо мерцали дымящимся 
;1елепымъ огоньке мъ двЬ скрестившаяся полоски, и 
лумалъ: ^ 

„Теперь не уйдешь!.. Снесу но утру въ алтарь, таиъ 
ты у меня завертишься, нечистая сила!^ 

Не отБо,ця глазъ отъ папоротника, на котороиъ 
всныхнулъ огненный цв'Ътокт>, Теренпй Ваоильевнчъ 
осторояшо подиялся на ноги, ноловч^Ье взялъ въ руку 
^1акрещ,енный кдртузъ и началъ нодкрадыватьсл К11 
берегу какъ кошка. Не доходя двухъ шаговъ, онъ 
Бдругъ по дпрыгнулъ и ■ — что было духа — рванулся 
вперед']^. 

Все это случилось въ одно мгиовеше. 

Цв1^токъ не усп'Ьяъ еш,е п погаснуть, какъ ТерентШ 
Васильевичъ съ разбЪга взмахнулъ иадъ нимъ карту- 
аомъ и, ударяя изо всЬхъ силъ, закрпчсшъ во все 
!Ч)рло: 

— Аминь, ампнь — разсынься! 

Но, потерявъ равиов'Ьс1е, промахнулся. 

Затрещим н прнбрелгпые кусты, посыпался съ кручп 
песокъ — 11 ТерептШ Васильевнчъ со всего размаха по- 
легЬлъ головою внизъ— въ р'Ьку, 
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Какъ только опъ попал ъ въ воду, сейчасъ же по- 
^]у^вствовалъ холодъ и дролсь; потомъ ему сд-Ьлалось 
мутттп; потомъ вода ^алпл^згь въ носъ и въ рптъ, на- 
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полнила все горло, весь желудокъ и остановилась подъ 
сердп;емъ; ТереитШ Васггльевц^тъ пбгтерхпулся, эагшш- 
лялъ 1г, недолго побарахтавшись рукаиилиогами, обе.:1- 
сил'Ьлъ и какъ камень пошелъ ко дну, 

рВотъ такъ оказкя!" — было его первою мыслью. 

Ояъ ^увствовалъ себя все тЬмъ же прежинмъ Те- 
реБткмъ Васильев нчемъ и съ педоум'Ьшемъ и стра- 
хе мъ гляд1^лъ на другого Теренп'я Васильевича, без- 
гласиаго и недвнжимаго. 

„Вогь такъ нстор1Я*%— подума^тъ оиъ опять, сообра- 
жая, въ чемъ суты^Вотъ оно что значить по Писашю: 
дута и гЬло!.. 

Ояъ 1гЬсколько растерялся и даже струсилъ. Пото^гь 
оглянулся, и струс1глт. еще больше: на него гляд'Ьла 
какая-то скверная рожа и улыбаясь говорила: 

— Здравствуйте ! 

Тереыт1й Васильев я чъ, еще при жизни: считалъ 
себя челов^^лкомъ пеглунымъ, находчпвымъ и способ- 
ным ъ выйтн сукимъ и:зъ ВОДЫ- СкольЕсо разъ, разва* 
лившись па св'Ьжемъ пазсучемъ а1^пЪ, опъ мечталъ о 
томъ счастливомъ времени, когда судьба пошлетъ ему 
случай проявить свои силы н таланты, Мечтап1я для 
него были сладкимъ отдыхомъ, они наполняли его душу 
радостью, бодрилЕг его и волиов^^т кровь. НерФ.дкоонъ 
фаятаэпровалъ: случись, нппрнмФ^^ъ, пагаеств1е враговъ 
на родину,— опъ явился бы передъ воПскомъ, ппвелъ 
бы его на иеп|аятеля, Н(и11>дг1лъ бы его непременно, 
потомъ попался бы въ плЬпъ, гд1ь его стали бы му- 
чить, а оптэ уб1^/калъ бы однажды. Нли случись гоиеше 
на в'Ьру, — опъ постоялъ бы и здЪсь. Или случись ка- 
кой-нибудь судъ или слЪдств 16,— Господи! сколько удо- 
вольств1я было бы для Терешчя Васил1>евнча! Какъ но- 
нало бы отъ него обвинителю, и иредсЬдателю, и даже 
защитнику! Лежа на сЬн^ь, опъ весь отдавался люби- 
мымъ мечтан1ямъ, по такъ какъ онъ до сего дня не 
былъ замЬшанъ пи въ какомъ д^л^ то приходилось 
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поневол'"Ь выдумнвать какую-нибудь небывалую истор1к^ 
воображать себя передъ грознымъ исправникомъ, пе- 
редъ судьями и прокурорам л и огх^ души ругаться С1з 
ними, забрасывал ихь текстами нзъ ПисаЕ1я. Мечтал, 
ппъ продставлялъ себя вездЪсущимъ героемъ, таким ъ 
героемъ, котораго можно убить и заму^!ть, но пере- 
спорить котора1^о — невозможно. Онъ так7> увлекался 
евои^тъ краснор'Ьч^емъ, ^гго отгоаялъ и переда мывалъ 
сонъ, и все мечталъ и спорилъ, шлса не наступали 
время взл-бзать па колокольню и ударять къ за- 
утрене. 

Никогда Терентий ВасильеБпчъ не ожпдалъ, что мо- 
жетъ струсить, однако теперь, увпд1звъ скверную рожу, 
смутился и ороб1^лъ, и чуть не испортилъ д'Ьла: ]1азв'1^^ 
мыслимо поредъ чертями или передъ нача,.1гьств0мъ по- 
'казыват[* своИ страхъ? Только покажи, что богапься^ — 
потомъ отъ пих7> к не отд'Ьлаепп1СЯ. 

— 1'д1. тутъ дорога — прямо ъъ раП? — спрооплъ онъ 
д'Ьловымъ тономъ. 

— Кому БЪрай, ;1ат^»мп аигичы поиылакггсл, — ^ехидно 
ответила скверная рола!. — А вамъ» 'И-реп'пП Ипсильр- 
вич7>, не угодно ли по1ка:]Овать съ памп! 

— За^гЬмъ же съ вами?— вогфазилъ дьячокъ, однако 
голосъ его пылъ петвердъ п пер^Ьшптеленъ. — 51. 
чай, луховнаго звавгя, вы это пр[1мпте въ сообра- 
жен 1е, 

— Не мое д'^Ьло. Пожа^чуйте садиться. 

Черте по къ согнулъ сипну н дожидался, точно IV 
реят1й Иасидьев*|[чъ жела.!1Ъ съ ннм'ь играть въ че- 
харду, 

— Нев'Ьдомо куда не желаю я 'Ьхать. 

— Какъ певЪломо? 

— Теб'Ь, можетъ, п в'"Ьдомо, а мн-Ь н'Ьтъ, Да п шу- 
то1ГЬ я не люблю, Я челов'-Ькъ д'Ьловой. 

— Садись, садись!— неотступно требова^пъ тотъ. 

— Сказалъ — не желан^ садиться. 
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Однако ТерентШ Касильсвичъ [фотивъ евоеГ! воли 
растопырплъ вдругъ ноги, и самъ собои* въ'Ьхалъ па 
закорки точно по рельсамъ. 

^^пдя, что ничего не под-кчаешь, онъ проворчалъ,- 
усаживаясь нокр1шчо. 

— Ну, погоди-жтз ты! Будетъ врелш, я теП'Ь п]*и- 
помню! 

Не усп'Ьлъ онъ этого еще п до;1уматц какъвавился 
куда-то вихремъ. ^^амелька^пп ио иутн пв'Ь:нды, точно 
искры изъ-иодъ кузнечнаго молота, блеснула и померк.па 
луна, вспыхнула радуга разнопв1^тными огнями и том;|.' 
померкла; сыпались толыео зв11зды сред II черна го хг*- 
лоднаго мрака, 

Терент1П 1)асильевнчъ хотя и Ионималъ. что уто- 
пулъ^ и что душу его иесетъ теперь куда-то на заг:ор- 
кахъ чертеиокъ, и что огь этоП гюЪзд1С[г ппчег*^^^ хоро- 
шаго не предвидится, все-таки^ по старой п]Ч1внч1;^, 
къ жи;ши, боялся упасть и на ]зсяк1П случай дсржалъ 
кр1ш1;о за уши того чорш, па котором ъ мчался непи- 
в^Ьстно куда съ неимов1^рно^ быстротой. 

^ Д'Ьло дрянь, — соображал ъ онъ, и сколько ни ста- 
рался придумать себ^ь какое-нибудь оправдайте, ничего 
путнап» не игл о ему на умъ, 

— Не хорошо, Оратъ! — сознав^У1СЯ онъ самъ перед!* 
собси.^ — Не хо]юшо, Торент1й!,. 

Долго ли, коротко ли пршшюсь лсгЬть, дьячокъ не 
замктилъ; только Ч1фтенокъ вдругъ остановился и при - 
калалъ сл'Ьзать. Тогда ТеренпИ Васильевич1> на веяк1(1 
случай сказал ъ ему: 

— Торру! 

Хотя онъ и понимал ъ, что это несколько поадно л 
безполезно. но, прежде ч'Ьмъ сл1^зть и выпустить из'[> 
рукъ его уши, прмпшорплъ чертенка пятками въ оба 
бока и похва.т1илъ: 

— Проворенъ же ты; анайема! Вотъ бы тебя паите^гу 
уряднику — въ дрожки. 
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Въ эту же сегсупду, какъ только опъ сл-Ьзъ, со 
всЬхъ сторопъ, съ боковъ, сверху л сшг^у слетЬлось 
тучей такъ много всякихъ чертей; уродовъ и черте- 
йятъ, чтоуТерешчя Васильевича въ глазагъ варябило_ 
Его окружили' и, не давши опомниться, повели въ 
палату. 

А тамъ стояло вЪчпое страшное зарево отъадскаго 
пламени; торчали вилы и рога, шпп'Ьяи раскаленный 
сковороды, ползали зм^)И, крутясь, оглядываясь и высо- 
вывая жала. По пути къ тропу, точно пищ1е на па- 
перти, ст1'яла въ два ряда нечистая сила, а на высо- 
ко мъ черно мъ трон'Ь сид^Ьлъ самъ Сатана и грозно 
глядЪлъ виередъ, не мигая, синими огненными гла- 
:зам[!; па Г))уди его вие-Ьла тяжелая ц^^пь, въ родЪ той, 
какую впдывалъ Теренпй Васильев1пъ у земскаго на- 
чальника, только ви-Ьсто герба— на ц-Ьни качалось ада- 
мово яблоко, сд-кпанное, должно быть, нзъ м'Ьдп. 

Вокругъ Сатаны, словно черви, кппг1^ли дьяволы, 
демоны, б-Ьсы и всякая нечисть; рожи корлвыя, спины 
горбатыя, на макушкахъ рога; груди волосатый^ на но- 
гахъ копыта, а черезъ илечи перевиты хвосты, у од- 
иихъ какъ у лошади, у другихъ какъ у собаки, а у 
ИЕЫхъ какъ у ящерицы. 

— Тьфу! — вымол внлъ Терепт1й Васпльевнчъ свое 
вступительное слово.— Вотъ опа какова, нечистая сила! 

— Это ты — ТерентШ Догалкипъ? — ^раздался мрачный 
голосъ, отъ котораго дьячокъ даяш попятился.— Э го ты 
умеръ беаъ покаяп1я? 

Терепт1й Вас[гльевичъ оглядывался и молчалъ. 

— Не отв-Ьчаешь?., Эй, черти! Всгавьте ему въ бокъ 
горяч1Я вилы! 

— Я, я! — поторопился отв^ьтить подсудимый, а самъ 
подумаяъ про Сатану: — Какой серьезный! 

— Это ты утонулъ въ пьяно мъ вид^Ь? 

Д'кю былОр очевидно, пмъ всЬмъ хорошо известно, 
и скрываться не стоило. 
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— Д-Ьйствительно, я выпилъ, — сознался дъячокъ,^ 
только утопу лъ я вовсе не по собогвепнону желааш. 
У меня д'Ьлъ ц1У1ая куча, А если вы па меня обижа- 
етесь, что я хотЬлъ закрестить нечист^чо силу, такъ 
это моя священная обязанность, па то я и исаломидпкъ, 
а не татарииъ! 

— Ха- ха-ха-ха! I — разсм'Ьялся вдругъ Сатана, но 
мрачно, грозно и безнадежно, И точно эхо, раскатился 
вокругъ дружный хохотъ всей адской силы; отъ этого 
хохота вздрогнули даже острыя вилы и грозней зашп- 
п'Ьли раскалеппыя сковороды. 

— Хо-хо'ХО'Хо!!^грохота.110 круто мъ Терепт1Я Ва- 
сильевича, и только мелк1е чертенята подвизгивали 
трусливо и подло, 

— Позвать свид'Ьтелей! 

„Все пропало!"— полу малъ дьячокъ п, не зная, чти 
сд'Ьлать, покорно опустилъ голову. 

Снова ноднялся визгъ и вой, и крики: 

— Это онъ! Это онъ утопился! 

^ А ежели онъ, — распалился вдругъ Сатана, за- 
сверкавши очами,— то и бросить его, подлеца и пья- 
ницу, въ огненную р'Ьку на в-Ькн в-Ьчные. Быть но 
сему! 



ТерептШ Васияьевичъ обмеръ отъ ужаса, выслушавъ 
это. Однако какъ только онъ понялъ свое положен [с, 
то вдруп* вознегодовалъ. 

— Все равно!., 

Онъ махнулъ рукой и въ свою очередь такъ раз- 
свир-ЬнЪлъ, хуже самого Сатаны, что страха въ нелъ 
и сл-Ьда не осталось* Онъ затоналъ ногами п пугнулъ 
чертеиятъ, бросивп1ихся къ нему со всЬхъ сторопъ, 
такими словами' что т1ь на минуту оп'Ьшили. 
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— Брысь, вы... таше-сяк1е!!— крикыулъ онъ имъ во 
Бсе горло. — Брысь! Я съ сам имъ Сатаной желак> счи- 
таться. Чего вы мн4 въ самое рыло л1Ьэете? Брысь! 

Черти переглянулись и въ дадоум'Ьнйг поджали 
хвосты. 

Съ Сатаной онъ хогЬлъ быть в'Ьжливымъ, поэтому, 
прпложивъ къ груди руку, пачалъ такъ: 

~ ':*то вы мо^зсоте епде и подождать съ ]уЬкой-то 
огненной, ГЧ1СП0Д1П171 Гатаиа„, 

Но вдругъ :1агорячплс*я, потерялътонъ п. неожидан- 
по для сам^>го себя, закричалъ Ета всю палату, как'ь 
стаьговоП па базар'^Ь: 

— ^Гто ты а,тЬсь за судья та1ш14 вынска^нея? ^1то ты 
.чга-Ь за владыко?! 

Выкрпкнувъ :^то сТ'оряпа, онъ увидалъ, что тг^нг'рь 
уже н'^Ьт'11 огс;гуплен1я, что тспе}п> все пропало п что 
те пер II не миновать ему кипятиться въ аду^ какъ раку 
въ ]:отл'Ь, а потому, очертя голову, бросился ш> подно* 
Ж1Ю трона и ударпл'ь кулакомъ по нижней ступеньк'Ь. 

— Нпскпл|1К0 ты ;!Д'Ьс]1 не хозяинъ п не владыко, 
а просто ты — чс^ртъ и мотсшпгкъ! И на весь твой судъ 
и чихаю, и ник'аь'их^ь твопхъ р1^шеп1й знать не xоч>^ 
Вотъ теб-Ь п Бес]> ска^^ъ! Нптъ теб^1> п ]Ака о1^некная, 
вопь теб'Ь п в-Ькн в^Ьчпые, вотъ тебЬ твои и вилы въ 
бокъ!.. Шьтъ, мплый, не па того паааиъ! Это ты надъ 
своими чертями команлуП, а Т(^ над'Ьлъ ц-Ьпь, да и 
думаешь, что сулрля. Чтобъ теб^т па ней удавитьсЯ| 
проклятому! 

Онъ ипять ударплъ кулакомъ по ступеньк^^. 

— Нштего вы со мной не сделаете. Кжели меня за 
х^р-Ьхи въ рай не пустятъ до поры, до времени, ну, и 
ладно; подожду, А къ вамъ я все-таки не пойду: но- 
жалуйте посл1ь второго пр*ппеств1я1 

ТерептШ Васпльевпчъ чувствовалт^ вдохновеше п, 
не смущаясь, продолжалъ: 

— ^1то я, Шсап1я что ли не знаю? Въ Писашп щтми 
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уна:тн1>, что судить челов^ковъ будешь не 'ш, ла и 
гулить-то ихъ будутъ посл^Ь второго прпшеств1Я. А 1^то* 
{ЮР при111ее'ТВ1е было? 

Видя, что Сатана ояадачет^, опъ гчи"^ тжысц^п^ 
гоиъ: 

— И 1511)>а1Л1тнаю: бшю пторио 11]1ПТ11еств1е? Илп \\г 
пыло? А! 

ОНЪ ЛОДОЖДаЛЪ П опять СЪ ОТЧаН[И101! ГВЯ-рДОСТЬИ) 

вагфосиж^я на Г'атану: 

— Та1а7 какъ же ты смеешь меия гудьт^Л* Да и 
(^имъ тебя аасужу, ьоуья луша!.. '■)то кто Писапгя не 
;шае'гъ, тому заговаривай аубы, а я, милый лруп>, ие 
таковъ! Я от минуту пойду въ твой адъ, да и крикну 
во всг^ горло: — Эй> гр1^5шнша11 Чего вы тутъ кипятитегь? 
Или Писашя ш^ вяаете? Уходите вс1^ вонъ отсюда втгредь 
;^о гв-Ьтопрестаиленш!.. И уПду1ч>, милый другъ. И 
остановить ихъ но им-Ьешь ты И1>ав;|. и оть всего тво- 
п^о ада лолучшиь — воть что1 

Г)нъ показ;угъ ему пол пальца п эа1"М"1'|Я.п(.'я. 

— А т^^!мь, ко[\^а будетъ свФ>топреста,влеи1е, лу 
тогда твое счастье: [[олбираП кого ел^1^дуетъ. А бе*^ъ 
суда^ любезн'Ьйпгпь это называется ироизволо^Пк 
ИрощаП! 

Теревт111 ]^а(Я1льеВ1П1'ь пон^рнулся и инипмгъ среди 
ипщаго молчашя. 

Сатана все еще стоял ъ съ нахмуреяиымъ челомъ и 
п1И1рался на спинку трона. Теперь Терент1Й Насилье - 
впчъ вид'Ьлъ, что Гатапа не что иное, какъ высоши 
«ухоищвый челов^^къ, иоюлай на монаха, весь въ чщ^- 
номъ, съ черной 51{идко(^ бородкой ]1 съ темнымъ :!**- 
млистымъ лицомъ: тмга^^а его только скачала казались 
огненными и С1п1ими, а теперь это были обыкновен- 
ные челов-Ьчьи глаза, очень грустные г г умные. 

Тучи чертей тЬснились у подиож1я, иодя^авиш 
хвосты. Терентий Васильевичъ оглянулся на нигь и 
разочарованно цокачалъ головой: всЬ эти &кШ^ гады 
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и всякая нечисть показались ему такими мелкими, 
трусливыми и ничтожными, что было даже ненр1ятно 
гляд11ть, точно нередъ нпмъ столпились мелше мо- 
гаениики, потерявш1еся нередъ нервымъ твердымъ 
словомъ. 

— Эхъ, иы, мухоморы!— бросилъ онъ имъ свое пре- 
зр-Ьше, п махпулъ на иихъ и отвернулся. 

— А теб-^Ь какой же иптересъ гр1>п1никовъ у меня 
возмущать?— остаиовилъ его Сатапа. 

ТерентШ Вас[гльевичъ ^^амедлнлъ шагъ и. повер- 
иувъ чере;1ъ илечо голову, отв'Ьтилъ въ свою очередь 
вопросе мъ; 

— А тебЪ какое удоводьств1е ихъ поджаривать да 
въ котлахъ кипятить? ^ • 

— Мтъ, теб'Ь-то шкая польза? 

^ Н-Ьтъ, теб1^-то какое удовольств1е? 
Сатана задумался. 

— Вотъ что, дьячокъ,— сказа^пъ онъ р-Ьшательао. — 
[>ижу: переговорить тебя н'Ьтъ никакой возможности, 
да и разговаривать съ тобой долго мн^Ь некогда, По- 
;^тому— хочешь, или не хочешь, отв'Ьчай сразу. Пред- 
лагаю теб4 договоръ: мы обязуемся тебя оставить въ 
поко-Ь, а ты обязуешься въ адъ не ходить и никакпхъ 
р-Ьчей про Пи сайге гр1^?шпикамъ пе болтать, 

— Гм?.. — задумался ТерентШ Васильевичъ,— В'ЬЖ' 
ливыя слова пр1ятно слышать. 

— И мц^! пр1ятно слышать отъ тебя В'Ь^кливое слово. 

— Зпачитъ, въ аду мп'Ь пе М'Ьсто? Значитъ, трогать 
меня ты пе см^кешь? 

— Сказано. 

^ А я твоихъ гр-ЬшпикоБЪ возмуш;ать не имЪю 
права? 

— Сказано. 
^ А куда же я д-Ьнусь? 

— Иди на свободу. Отыскивай себ-б 
нравится 



^ 



. 
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— Гм?— задумайся опять Терентии Васильевпч^ъ. — 
Д'Ьлт^ |{ажется, подходя шее. 

— Сигласенъ?~сказалъ онъ, торжественно протяги- 
вая впередъ руку. 

— Согласенъ! — отв'Ьтилъ Сатана и то51«е поднялъ надъ 
1ч>ловою ладопь. 

— Ашшь!— подтвердилъ дьячокъ. 

— Ампнь!^прокрппалп евпд'Ьтелп. 

— Аминь! — ^закр'Ьпплъ Оатана. 

Они расьслапялнсь другъ съ другомъ, какъ добрые 
знакомые, — ^и ТерентШ Васильевичъ съ удовольстБ1емъ 
ушелъ. 

Теперь онъ Г>ылъ на свобод* и въ полномъ однно- 
честБ-Ь. 

Вокругъ него былъ только вовдухъ, сквоаь который 
видн'Ь.иась вд^ижек'Ь земля со вс^Ьмн людьми. Она каза- 
лась отсюда обыкновенной площадью, въ род'Ь рыпка 
въ торговый день, если гляд'Ьть на него съ колокольни. 



IV. 

Время летЪло. 

Проходили ли это сутки, или года, или стол'Ьт1я — 
разобрать было невозможно. Время мчалось, и шагъ за 
шагомъ приближался конецъ М1ра. 

Терентий Васнльевичъ это понималъ и много разъ 
дытался найти дорогу туда, гд1Ь его судили, по дорога 
эта была потеряна и ни ада, ни Сатаны найти онъ не 
могъ. Было противно находиться одному гд1>-то па не- 
бесахъ, или вооби^е въ незнакомомъ м'Ьст'Ь, гд* некого 
было даже спросить. 

— Ну, и порядки! 

Опъ устремлялся и туда, и сюда, но всегда и везд11 
былъ одипъ. Его начинало смуи;ать все зто. Опъ съ 
удовольстБ1емъ вернулся бы теперь въ адъ, если бы 
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^^калъ ло[)огу, чгобъ добрональнп итдаться чертямъ, 
либо уже так^ь наскандалить, ноомотря па договор!!, 
чгобы вгЬ грешники выскочили съ нпмъ вы-ЬсгЬ на 

иол К), 

— Былъ случай выручить миллкты людей, а я п«^ 
ныручилъ,— сокрушался Терелтгн Васильевичъ; зд'Ьш- 
пнхъ оорядгсовъ онъ не аиг.шъ, н бонлгя, какъ бьг огг> 
на ;:»то не записали въ предатели, 

1^сиом1шаллсг1 ему и земное д'Ьло: у не]^о на е.тол'!» 
п<5та,71ся сверток!!, а В71 свертк^^ были бумаги священ - 
инка. Челов'Ькъ онъ молодой и 1^0)>яч1й— не то, что 
птецъ Сергей, тсоторыП служилъ въ приход'Ь (испло со- 
рока л'Ьп^ п котораго Тер(.мтт1й Наспльевпчъ боялся бо- 
лЬе, ^Лмъ теперь всей пешгстоГ! сшш и огненной р1ч- 
ки. Да п всФз мужтши его боялись; бывал <.*^ попробуй- 
1са дать ему мало— за крестины, или ;^а освлщетс н**- 
!!0й пзбы; опъ и пришлетъ угрозу: иэбу твою я освя- 
гилъ, а теперь буду разсвячпвать; дитя твое окрестпл^^^ 
а теперь буду раскрещивать. 

— '-^то чти же такое^разсвячивкть? — ^пугалсм К1П!- 
етьянинъ. 

— А это во'П» что: приду ;зг1втра къ теб'Ё въ новун! 
избу, падЪну епгттрахилт) не на грудь, а нксптгау, вверхъ 
подкладкой, п нъ руки свЪчку кве[»х- йогами возьму, 
да и стажу: -не благослоии, не-шгадыко! а дьячокъ за- 
[юетъ: — НС Господи^ не помилуй! А я скаясу: — не мирь^ 
не дому, ш' сему! а д1>ячокъ подтянетъ: — не аминь! 
Нотъ ты и понимай тогда какъ хочспи». Да еще и ка- 
дило возьму кверх-ногами, да вм-Ьсто углей положу 
ладану, а вмЪсто ладану — у1'ле11: ]ют11 теб15 и освятцг- 
1пе вчерашнее все будетъ испорчено; такъ ты и знай! 

Молодой священнпкъ уже не таковъ, да и крест1»яне 
стали не таковы, особенно молодые. Свящеиник'11, да 
учительш1]^а, да еще какой-то молодой челов'Ькъ собира- 
ютъ ихъ то и д'Ьло въ л'Ьеу^ и так1Я слова тамлэ гово- 
рятся, что со страха волосы встаютъ подъ шртузомъ. 
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И страшно, и любопытно; и послушать хочется, и уа-Ь- . 
жать хочется. 

И понялъ теперь Терентхй Васильев и чъ всю правду, 
которую не понималъ на землЪ, и ужаснулся. 

„Ахъ, вы мошенники, мошенники!~подул1алъ он'ь 
про двоихъ новыхъ знакомыхъ. — Ахъ, вы жулики! Ц1^- 
лый мЪсяцъ вы меня водкой напаивали, а голова у 
меня старая, слабая... Что я теперь патворплъ пзъ-за 
васъ?.." 

Онъ зналъ, что священникъ держитъ как1д-то бума- 
ги и прячетъ ихъ въ алтар'Ь под1> жертвенникъ. 

И онъ эти бумаги стащилъ по просьбЪ новыхъ дру- 
зей своихъ. И теперь свертокъ лелпггь у него въ ком- ^ 
нат*, и завтра его нужно отдать пр1ятелямъ. 

Да какой — завтра!.. Можетъ быть, этому „завт]1а'' те- 
перь болЬе тысячи лЪтъ! 

— Погубилъ я ихъ вс'Ьхъ!~Егь VI ^рЬ Восклицал ъ 
ТерентШ^Васильевичъ. — Своихъ же лн>лей предалъ соб- 
ственными руками. Ахъ, я животное! Ахъ, я пьянкцм! 
Пропилъ я свои мозги, пропилъ я свою дупгу!., Какъ 
все весело началось и какъ печально кончилось... Ка- 
бы не эти два л^улика, не утонултэ бы я вчера... 

И опять это „вчера" показалось ему такимъ отда- 
леннымъ, а „завтра" такимъ безнадежным ъ, что Терен- 
т1й Васильевичъ поникъ головой и заплакалъ. 

И онъ вспомнилъ, что всегда, когда у него гфохо- 
дилъ, бывало, хмель, онъ начинал!^ также п.такать. 

Печальный и одиношй побрелъ онъ по без конечно- 
му пространству, сожалея, что нельзя удавиться но- 
добно Туд'Ь-Предателю. 

Вотъ было бы счастье, если бъ всего, что случи- 
лось,' не было бы на самомъ д'ЬлЬ! Онъ б1'^го]мъ поб^- 
я^алъ бы домой, чтобъ поскорМ повиниться передъ 
священникомъ, отдать ему украденный свертокъ и ра:з- 
сказать^всю правду про себя и тцю своихъ новыхъ, та- 
пнственныхъ друзей. 

Телсшопъ. И т. 17 
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И онъ блуждалъ въ апрЬ потерянный п лотрясен- 
ный, преанраемый даже чертями, которые не желаютъ 
Бстр'Ьчаться съ нимъ, — и это одиночество угнетало его 
и наполняло презр'Ьн1емъ къ самому себ'Ь. 

Блуждал въ пространстве, онъ былъ пораженъ од- 
нажды иеобычайнымъ зр^^ипщемъ: откуда-то сверху, 
куда не деряалъ опъ еще и заноситься, пробился вне- 
запно ШН1ЮК1Й лучъ св^Ьта, Это не былъ р'Ьзк1Й п жгу- 
чШ лучъ, но былъ ОНЪ чнстъ и ясенъ и безнодобно 
св^телъ, какъ восходящее л^Ьтнее еоллце; онъ не слЪ- 
пплъ и не жегъ, а блестящей воздушной дорогой спу- 
скался вплоть до земли, п но этой дорогЬ торжествен- 
но и плавно опускались на землю крылатые сб^ё^тлыв 
:гюдп въ Гг1злыхъ одеждахъ и п'^Ьли, какъ птпцы, что-тп 
Босто1)женное п пев1>домое па весь М1ръ. 

Дивно и велнчествепно было ихъ 1пеств1е. Ко влругъ, 
заглушая ]1хъ хоръ, раздался нродолжительный трубпып 
зву1а^ иохс^;к1й па тот7, г^докъ, который ежедневно ш> 
шестомъ часу утра привыкъ ■ слыпшть дьячок-ъ съ 
еосЬдней фабрики. Тол[1Ко звукъ этотъ былъ громокъ, 
1^яшывенъ и властенъ, и ]»аздавалея па всю вселенную. 
Онъ исходилъ пзъ той таипствеиной высоты, откуда 
появился впервые лучъ сБ±1та. 

II когда опъ замолкъ, херувимы и серш1и1ша про- 
должали СБОИ иеелыхшпше гимлы. 

И вторично раздался призы 1311ый голосъ трубы: 

_ У-у^у-у!! 

И пов1шуясь этому призыву^ Биезапно помер1члчт 
солнце и въ безио]Шдк'Ъ посыпались звезды, погасай 
и вдребезги разсыпаясь иа лету^ а гд'Ь-то внпзу всг^ 
шум-Ьдо, рушилось и крутилось въ вихр-Ь; видно были 
отсюда, какъ воды выступили изъ бе1)еговъ, затопляя зе- 
млю; были слышны стоны и вопли, скрежетъ разрушав^ 
ппгхся стЪнъ и горъ, и гудъ бушевавшей воды и впх]1Я 
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И вновь заглушав! вое, въ трет1й разъ загремела 
архангельская труба» и на зовъ ея стали стекаться со 
всгЬхъ сторонъ человЪчес1Ш1 толпы живыхъ и воскрес- 
тихъ, и когда люди заполовили собой все простран- 
ство, сгЬспившись, и прижимаясь другъ кь другу, 
раздался громкхй повелительный голосъ: 

— Брато продавцы и предатели! выходите впередъ! 
И увид'клъ дьячокъ, какъ аакиигЬла людская масса, 

выд^Ьляя изъ себя съ презр'Ьшемъ немеогихъ. И среди 
этихъ немногихъ онъ узналъ двоихъ, — своихъ недав- 
нихъ друзей, которые его одуряли и погубили* 

— Ну-ка, идите, мошенники! — сердито ироворчалъ 
онъ нмъ всл^Ьдъ. 

— Ну-ка, пойдемъ, пр1ятель! ^ раздался вблизи 
Терентия Васильевича мрачный знакомый голосъ, 

Онъ иохолодЬлъ отъ ужаса* 

Глядя на него строгими, печальными и умными 
глазами, снизу восходилъ по лучезарному св^Ьту чер- 
нымъ длиннымъ пятно мъ— Сатана, точно паукъ, 

— Пойдемъ считаться! 

— Разв-Ь я*., предатель?.. — хогЬлъ было выговорить 
Терент1йВасил1>евичъ, но не могъ сказать никакого слова. 

— Предатели и братоиродавцы, — загрем'Ьлъ снова, 
призывный неотразимый голосъ, исходивппй съ не- 
бесъ: — Идите первыми на судъ! 

Таинственная сила подхватила Терентия Васильевича 
и, точно перо ураганомъ, повлсьша его ввысь, въ ту 
страшную нев'Ьдомую высь, откуда нсходиль св'Ьтъ, все 
дальше и дальше отъ людей,'^которыхъ онъ не выругилъ 
изъ лапъ Сатаны, и отъ гЬхъ, которыхъ иродалъ за вод- 
ку, которыхъ иредалъ на земл^^ наканунФэ своей смерти. 

И нечего ему было сказать въ свое онравдан1е, и душа 
его изнемогала передъ ужасомъбезпред'Ьльной в'Ьчности. 

Предателей ждалъ судъ,*. 

Страшный судъ- -^ , 
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Всю ношэ и весь день крутила вьюга, заметая сн*- 
гомъ улицы II крыши, домовъ, но городъ, весь сЬдой 
II угрюмый, смотр'Ьлъ на вьюгу величественно и спо- 
койно, какъ старецъ-философъ на чужш шалости. 

Къ вечеру метель затихла. Стало морозить. ОЬрая 
сплошная пелена тучъ разорвалась въ мелк1е клочья 
и быстро разбегалась въ разныя стороны, очищая бл^^д- 
но-эеленоватое вечернее небо. Закатъ Оылъ ясеиъ и 
тихъ, и зв'Ьзды загорались весело и ярко, а въ ули- 
цахъ сгущались сЬрыя сумерки, и Бспыхива,тт длин- 
ными вереницами фонари и осв'Ьщались окна въ до- 
махъ. Сильно морозило. Св'ЬжШ сн'Ьгъ начиналъ скрн- 
П'Ьть ихруст'Ьть подъ ногами н полозьями. Студеное за- 
тишье становилось все красивей и таинственн"Ьй. Въ неб1> 
стоял ъ м^сяцъ въ громадномъ кольц!^, туманномъ и 
золотистомъ, и т^ни отъ домовъ и церквей лежали 
мглистыми пятнами по б'Ьлымт> све^жающимъ -^дорога мъ. 
|На перекресткахъ улицъ, въ моро^^номъ клубящемсл 
во^^дух^ь, точно иъ пару, аакрасн^Ьлись и задымились 
костры. 

На 'гротуар^!, подъ окналш огромна1^и недостроек- 
наго дома, тем наго и пустохх), стоялъ челов'Ькъ, по 
уши обвязанный шарфомъ, въ короткой бархатной 
куртк'Ь и мягкой итцроко полой шляи'Ь, надвинутой ни- 
же бровей. Скрываясь за углом!? выдававшагося под11- 
Ъзда и перемьгааясь съ ноги на ногу, онъ стоялъ. 
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ежась п скрестивъ яа груди руки; лодъ тужуркой у 
пего, между грудью и скрещенными руками, спдЪло . 
маленьрюе пвпапятно{* существо^ :1аи'утйнпое въ лох- ' 
мотья, съ головой, покрытой сптцевым'ь грязнымъ илат- 
комъ; это бЫрТта обезьяна, дрожавпгая отъ стужи вм^Ь- 
стЪ сосвоимъ хозяиномъ^ у котораго усы и борода :шт[и- 
дев11лк, и опъ казался отъ этого сЪдымъ старлкомъ, 

— Ху-ху1 ху-ху! — громко дышалъ онъ на обезьяну 
и на свои пальцы, а самъ бойко перебтфалъ ногами и 
притопывалъ, точно плясалъ па одпомъ м'Ьсг!^. 

Глухой нсреулокъ уже давно былт! пусть. Вдругъ 
1шъ-за угла показалосг* четверо оборван цевъ; засунувъ 
руки въ узк1е и холодные рукава, сгорбившись и 
съежась, подрыгивая ногами и подгибай съ холоду ко- 
лгЬна, они 1или иесовс^1змъ обычной походкой людей, 
вс1звра1цающихся домой, а тоже какъ-будто приплясы- 
вали, пиогда хватаясь за уши 1[ за иосъ и стараяс!» 
еогр-бть ихъ закочеп'Ьвшими пальцами. Он[1 шли шиб- 
ко, почти б'Ьжалп и о чемъ-то спорили между собою* 

Когда они приблр[знлись къ стоявшему челов-Ьку, 
онъ выстушхлъ пзъ-за угла наперер^Ьзъ имъ, и, вытя- 
нувъ впередъ руку, тронулъ осторожно за плечо од- 
ного и^^ъ оборванцевъ ц быстро заговори лъ что-то на 
непонятно мъ нар'Ьч1н, всхлипывая и ;фожа вс1ьм71 '1^^* 
ломъ. 

Оборванецъ въ первую минуту отиштнулся, но, вгля- 
дЪвшпсь, молча схватилъ незнакомца, за шиворотъ л 
повернулъ ЛИЦ0М71 къ фонарю. 

— ^Гто за {|)нгура?— к^рикнулъ онъ, поднося къ его 
носу кула1съ, но сейчасъ же отдернулъ его, потому чт(^ 
крошечная челов'Ьческая рука, темная и сморпденная, 
высунулас}, изъ-за пазухи незнакомца и скребнула ног- 
тями по чужому кулаку. 

' — ^1то за чортъ?! 

— Обжегся?— зас1гЬя лиг ь друпе оборвапцы и съ 
лк>боиытство^1ъ окружилтг необыкновсииаго челивЬка, 
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который самъ испугался и, к^уЬпко сжимая на груди 
руки, пытался что-то объяснить, но его никто не понп- 
малъ, 

— Бала-бала! — передразпилъ его оборвапецъ. — Гово- 
ри прямо: что ты за гусь? 

Тотъ снова заговорплъ горячо и взволнованно, но 
оп^гть никто ничего не понялъ, 

— Да в'Ьдь это — Мусью! — догадался кто-то. — Мусью 
съ обезьяной. Съ ннмъ сколько ни бейся, онъ по на- 
шему не поймегъ. А зазябъ, подлещ^,., сильно зазябъ. 
Ты кто такое? Ты в-Ьдъ— Мусью? 

Челов'Ькъ быстро закивалъ головою и, услыхавъ 
знакомое слово, стзлъ улыбаться и снова ааговорилъ 
что-то. 

— Ахъ ты л'Ьш1й, л"Ьп11й, — пожал-Ёль его одинъ изъ 
компанш. — Ни слова по нашему ты не можешь сказать, 
^^1 тоже лезешь сюда.,, на этак1й то морозь! Даже вонъ 
плачешь. А чего плакать?,.. Ребята!— обратился онъ къ 
товарищамъ, — сдохнетъ в*дь челов'Ькъ-то?.. 

— Известно, сдохиетъ. Что жъ теперь дЬлать? 

Трое пошли Бпередъ, потому что самимъ было хо- 
лодно, а четвертый остался. Это быль выоошй д'Ьтина, 
,тгЬтъ двадцати пяти, скуластый, почти безусый, сь 
широкими плечами и болыппмп сЬрыми глазами, бе- 
ловолосый съ длинными б-Ьдыми р-Ьсницамп, прозван- 
ный товарищами за свой ребяческ1й видъ — Дит1^, 

— Мусью! — сказалъ опъ вызывающимъ тонолгь, ше- 
веля богатырскими плечами и потирая съ мороза ру- 
ки,— Ты это брось— реветь.,. Не люблю я, когда передо 
мной слезу распускаютъ. Брось, говорю! На насъ самнхъ 
одпЬ заплаты, — видишь? А никто не реветъ. И ты не см11й. 

Онъ кивну лъ на свои продранныя плечи, на занла* 
танныя кол-Ьна, ва прор'Ьхи и, указавъ на пнхъ, точно 
на сокровища, съ достоннствомъ спросилъ: 

— Понимаешь, Мусью? 

Мусью с Иова закивалъ головой и что-то быстро за- 
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говорилъ- Оиъ тоже указалъ на свою тужурку, на 
пхарфъ, на штиблеты^ потоиъ махвулъ съ отчаятемъ 
рукой и быстро провелъ указательнымъ пальцемъ себЬ 
по горлу, то^гно зар-^Ьзавшпсь. 

— А, понимаю,— проговорилъ Дитё,— пришелъ теб-Ь 
значнтъ, кануть? 

Услышавъ опять знакомое слово, Мусью еще энер- 
гпчп-Ье эакивалъ головой, 1сакъ бы радуясь, что онъ, 
наконецъ, понятъ. Опъ быстро и нервно заговор илъ, 
ударяя себя по грудп свободной рукой, а друго|1 еще 
кр^Ьпче прижимая къ себ'Ь обезьяну. 

— Понимаю, понимаю,— съ важностью и съ 5^^.реп- 
ностью поощрялъ его Дитё, растнрая озябшее ухо,— 
Обмерзъ ты и жрать теб-^Ь нечего, и сказать ты мол^ешъ 
только— ху-5у, да ху-ху. Д^Ьло твое— дрянь, Мусью!„ 
Самъ внноватъ: не лЪзь, куда не спрашиваютъ. Чего 
тебя черти къ намъ занесли? да еще въ бархат'Ь, да 
въ штиблетахъ! Снд'Ьлъ бы дома, дЪло-то лучите! 

Онъ ласково взялъ Мусью за плечо и, подмигнувъ 
глазомъ, показалъ ему п^шьцами, что приглашаетъ его 
выпить вина. 

— Пойдемъ, Мусью, обогр'Ью. Завтра у насъ огро- 
мадныйпраздншсъ; зимнШНпкола и день моего ангела. 
Пойдемъ, угощу съ именинами. И обезьяну твою по- 
грЪемъ* 

И они пошжи догонять товартпдей. 
Дитё ношелъ впереди, а Мусью сзади. Оба онп 
молчали. 



Когда въ нДухот'!:! низенькой комнаты, ианолненной 
нспарешями и табачны^^ъ днмомъ, всЬ обогрфэлись п 
выпили, разгоноръ принял ъ задушевный характеръ. 
Мусью оказался :худнмъ, жиденькимъ челов'Ькомъ, 
съ смуглымъ, точно загор^Ьлымъ, лнцомъ и черными 
кагсъ сажа, бородой и усами. 



^ 
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— А я думалъ, ты с^Ьдой!— восклиензуёъ Дят*:^, ко- 
гда заиндев'Ьлая борода ^(усью оттаяла бъ тра1стлр1^. 

Мусью ДС1ЛГ0 1[ много разс1€азывалт1 о себ'Ь на не- 
понятном7э никому язытЛ^ но его все-таки поняли. По- 
няли, что ого 1СГ0-ТО прнвезъ въ Росс1К} очень недавно 
и р'Ьшнлп, что приве;^ъ его товарнщъ, который пр1- 
'Ьхалъ и умеръ. Поняли у то такъ потому^ что Мусью 1> 
комъ-то вэдыхаигь ][ говорилъ, сморщив!* лобъ: Ою-о!! 
к показывалъ, какъ кто-то закрыл ъ 1^лаза и вытянудси. 

— >^моръ товарнщъ?— переспрашивали его. — ^Вотъ 
свинья какая: завезъ тебя къ памъ, а самъ умсрТ). 
Истлниая скотина, а не другь. 

— 0!^вос1шицалъ Мусью. воображая, что товарища 
его хвадятъ или жал^Ьютъ, и утвердительно кквалъ въ 
птв'Ьгь головой. 

■- Подлецъ твоП пр1ятель, — иодтверждалн и еобс- 
с'Ьдпики. — Ни слова ту по нашему не ум-Ьепть, нро- 
питаи1я теб'Ь н1ьтъ да и кому ты нуженъ? Этакъ окг»- 
л'Ьешь, Мусью. Скоро, братъ, окол^^ешь. 

Обогревшись и повесе л'Ьвъ, обезьяна, освобоясден- 
ная отъ трягижъ, то спд'Ъла на краю стола въ своем1э 
грязно!^1Ъ нестромъ казарин'Ь съ золотой бахромой, въ 
зеленыхъ башмакахъ и вт^ красной съ галуномъ ша- 
110ЧК11, то вспрыгивала къ Мусью на плечо, то, ста- 
щи въ кусокъ баран ки^ пряталась подъ тужурку хозя- 
ина и оттуда воровато и вм-ЪсгЬ наивно окидывала 
компатю печальпымъ челов'Ьческимъ взг.тядомъ. Ком- 
пания хохотала, а Мусью улыбался, глади лъ и иногда 
Ц'Ьловалъ ее въ голову и прижималъ къ сердцу, 

— А вЪдь Мусью — душа челов'Ькт:.! — восклицалъ то 
и д^ло Дитё, развалившись» на стуя'Ь и ]зытянувъ зпе- 
редъ свои огромный ноги. — Глядн: точно съ дочерью 
с^браи^ается ; жал'Ьетъ. 

А Мусью вое что-то разсказывалъ, вид им(^— печаль- 
ное II важное. Не то онъ говор плъ о своей родине, не 
го о судьб'Ь. а можеп! быть^ о голод-Ь и холол1^. Онъ 
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прикцадывалъ руку къ ^^^уди и устромлялъ взоры 
кверху, точно прпзывая въ (^вид-Ьтели небо, то отрица- 
тельно качал 7> головой, быстро и многократно причмо- 
кивая язнкомъ, какъ чмокаютъ на лов1адеЙ извозчикы, 
вадыхалъ, махалъ безнадежно рукоиз, указывалъ на 
обе:1ьяну, пожпма.'1Ъ плечами и, растрогавшись, ути* 
])алъ сле^яицеся глаза, и вдру!^ опя1Ъ вытягивалъ 
в11е11едъ })у1ги, точно улетая на крыльяхъ, и гляд'Ьлъ 
восторженными главам аг въ иотолокъ. и что-то тихо- 
тихо шепталъ, точно разсказывалъ священную тайну, 

— Глядн^— восторгался Днто, толкая товарищей, — 
кто у насъ .можетъ такъ разговаривать? У насъ ^»р>тт>, 
1;аллятъ, — безобраз[е!— а ;?то тго? Мягкость одна!.. 

— Слец1ально раэговариваетъ, — нодтвердилъ с^1> одоб- 
рен1емъ слесарь, идинъ изъ комианпь — Вота, ужъ спе- 
д1алгьно, та];ъ спец1ально1 

— У насъ ВСЯК1Й м^шьчишка норовить первой со- 
баке 1самнемъ спину перепшбить,^продолжалъ восхи- 
идаться Дитё, — а атотъ вонъ съ обезьяной, какъ съма- 
лымъ ребенкомъ, нянчится. Любитъ!» Жал'Ьетъ!.. Самъ 
голодаетъ, каЕ^ъ церковная крыса, а первую баранку, 
небось, надвое, да первый кусокъ ей, а другой себ-Ь 
въ ротъ. Душа' чел ов^^Х'Гъ! что разговаривать; душа-че- 
ловЪкъ! 

— ^1елоБ'Ькъ сисц1альный1 — одобрялъ слесарь. — И 
все у него снбд1ально выходить. Молодецъ, братъ, Му- 
сью! Пей за мое здоровье! 

Мусью отхлебнулъ изъ [шмки л, в{^сь передернув- 
игись, замоталъ головой, 

— Не лв^бишь?— захохотала компан]я, глядя на его 
гримасы, по Дпте заступился: 

— ^1е.шв1жъ онъ ненапгъ, нечего его и травить, Вотъ 
что, Мусью, — обратился онъ къ нему:— милый ты чеяо- 
в-Ькъ, од'Ьлай мн^Ь удовольств1е, спой по-своему! У'гЬпхь! 
А я тебя не оставлю. Не гляди, что я такой, а я тебя 
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выручу. Не дамъ тебЪ съ голоду поко,1гЬть, ей-Бг»гл% 
не дамъ! Спой по-своему! Сд1&лай милость! 

^ А обезьяна пусть епляшетъ, — добаышъ сяе- 
сарь.— Это у нихъ очеаь спец1апьно выходитъ. Мусьв! 
Пой! 

— Пой, Мусью! — восхитились всЬ. — Мусью! Валяй! 
Мусью глядЪлъ на пихъ печальиымъ взглядомъ, 

полпымъ вопроса н недоум1>н1я. Видя, что вс'Ь отъ 
него чего-то хотя^гь, оиъ пе понимал ъ ихъ п спраши- 
налъ взглядомъ: чего имъ пуяшо. II они не поииматги ' 
*^го, только кричали, махая руками: 

— Мусью! Валяй! 

Дитё догадался, Онъ всталъ, схват1Г1гь руками 
обезьяну н засгавилъ ее попрыгать по столу, давая 
этимъ понять объ обш,емъ желаши, а самъ, увлекаясь, 
кричалъ: 

— Пой, Мусыо!,. Пой по-своему! 

— О!— отв'Ьтилъ Мусью, улыбаясь, и иостучалъ 
пальцемъ по столу; потомъ что-то шеппулъ сбезьяп'Ь, 
и она иодъ его пЪпхе, тихое и монотонное, встала, под- 
няла об1^ передняя лапы и закружпласц прпсЬдая, иодъ 
общИ1 восторгъ и хохотъ. 

— Вотъ спасибо! Ай да Мусью! вотъ молодчина!- — 
воскл]1Цали всЬ, 

— Ну, и спещальпо! — восхнхцался слесарь. 
Только Дитё стоялъ молча и гляд^лъ угрюмо т 

обезьяну. Сердце его распалялось въ ожидай! и чего-то 
другого, болЪе поваго и болЬе важиаго, а не того, что 
происходило. 

— Окол-Ьвать, что~ль/геиерь челов^Ьку?! — нд[»угъ за- 
1фичалъ онъ. продолжая свои думы.^— На морозь ихъ, 
что лъ, а? И его, п обезьяну? А?.. Черти проклятые! — 
него до вал ъ онъ на кого-то, угрожая стЬн'Ь кулакомъ. — 
Ска зал ъ, не отдамъ, — и не от дамъ! Выручу, Мусыо, 
■(^бя, будь нокоенъ! 

Лихо выплесвувъ въ ])отъ стаканъ водки* Дитб ирш:- 



г 
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нуль и не скаэалъ бО-тЬе Ш1 атова, толрлш подняяъ 
кулакъ, нескладный и толстый, и угрожающе потрясъ 
имъ снова надъ головой. Потомъ ласково обратился къ 
Мусью: " ' . . ^ " ' 

^- Опой; милый, по-своему, Спой!„ , ^ 



Обезьяна уже сид^а вновь на кол'Ьнахъ хозяина, 
оглядывая присутствующпхъ все т-Ьмъ же печальпо- 
вопросительнымъ взглядомъ, похожпмъ на взглядъ чело- 
в-Ька, педов^Ьрчиваго и безсильнаго. 

Отхлебну въ изъ стакана щпдкаго горячаго чая» 
Мусыо вытеръ усы нзакрутнлъ ихъ кверху двумя стр'Ьл- 
ками, потомъ проговорилъ компаши что-то ласковое^ 
обнаделагвал мягкими жестами^ и тихо запЪлъ любимую 
нЬсню своей страны: о б'Ьдномъ молодомъ рыбак1Ь н о 
жезтокой холодной красавиц-Ь. Онъ не оралъ и не воз^ 
Бышалъ голоса, такъ что его не было бы слышно даже 
въ соседней комнат-Ь, но пЪлъ онъ, увлекаясь, разста- 
вивъ широко руки и глядя куда-то ввьлсь. Онъ п^лъ 
такъ слад1С0, выразительно и жалобно, что всЬмъ- стало 
казаться, будто поетъ онъ каждому на ухо для него п 
про пего самого. Одному чудились, что поетъ онъ объ 
его деревн^Ь, о поляхъ п л^сахъ, о родной широкой 
р'Ьк'Ь, гд^ь было когда-то счастье; другой вздыхалъ объ 
отц1^ съ матерью, о д'Ьтскомъ счастливо мъ времени, о 
томъ, чего ул^е н'Ьтъ и нтшгда не будетъ; третьему 
вспоминалась ранняя молодость» первая любовь и пер- 
вый невзгоды,— гЬ невзгоды, за который отдалъ бы 
теперь всю остальную жизнь, нел-Ьную, черствую и без- 
нутную; ио Дитё былъ увЪреиъ, что Мусью поетъ на 
иначе, какъ о свосмъ народ'Ь, о нужд-Ь, о гор-Ь, о своей 
нро1Ц1ятоЙ несчастной жизни и о своей обезьяггЬ; поетъ 
онъ и о русс ко мъ моро^-Ьна улицахъ, о своей пог^ибели 
зд^>сь и жалуется имъ вс'Ьм!^ на судьбу; п п]ю ипхъ 



самихъ онъ тоже поетъ: как1е, молъ, вы всЬ пьяницы 
да подлецы!.. 

Уверенный въ утомъ, онъ стиялъ передъ п-ЗЬвцомъ 
п слушалъ, и сердце его разгоралось все больше; мяг- 
ки 1^олосъ п тихая п'Ьоня трогали его дусту, умиляли 
и возбуждали ее; жалко стаиовмлось п-Ьица и жалко 
его обезьяну: чужте они ад'Ьсь оба, и не зл^Ьсь имъ 
чт'Ьсто! 

А Мусью все п1х1Ъ, то скрещивая па груди руки, то 
медленно протягивая ихъ къ собесЬднпкамъ н всей 
]фудью перегибаясь къ впмъ черезъ отолъ; лицо его 
улыбалось, а глаза были печа.11ьны и голосъ не зве- 
н1^1ъ, а журчалъ, какъ ручей въ лЪсу, и слезы кати- 
/1ись по щекамъ, утопая въ чер[1ыхъ усахъ и бород'Ь. 

Коячхшъ [гЬсню, онъ покашлялъ и сейчасъ ^ке за- 
]г1улъ другую, еще болЬе грустную. ВсЬ пригорюнились: 
в^гЬ сид'Ьли и слушали, опустивъ на руки головы; 
плтько слесарь проговорилъ со вздохомъ, безпокойно 
лохматя волосы: 

— Ужъ очепь спец1ально получается! 

А Дитё, разставнвъ врозь ноги и подперевъ кула- 
ками бока, точно готовясь къ бою, стоялъ передъ п^Ьв- 
цомъ съ выпученными глазами; грудь его медленно и 
круто поднималась и опускалась, ноздри и губы зл<>* 
в*ще вздрагивали. 

— Мусью!— заоралъ влругъ Дитё диккмъ голосомъ, 
и[ироко раскидывая врозь руки, — Вот1> что!*, ЛсЬзжай 
къ себ'Ь! Умрешь ты зд'Ьсь.,. замерзпегпь. Съ голоду 
поколЪешь, — по'бзжай! 

— Товарищи!— обратился онъ къ остальнымъ:— ну- 
стиыъ его на родину? Не дадхЕмъ нокол'Ьть? Вырущгмъ 
^Гусью? Отиравимъ на родину? 

И вс11 поднялись; вс1>вдругъ заговорили, зяспорил1Г, 
а Дите кричалъ только одно: 

— Выручимъ! Не дадимъ ио^сол'Ьть! 

— '^то возможно. — отв']Ктили голоса. 



I 
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Потомъ всЪ стали шептаться, указывая въ сторону 
глазами и пальцами. Иногда слышалось ^ье-то имя съ 
прибав^лешемъ: кровошйца..* анаеема... 

Шопотъ вскор'Ь перригелъ опять въ говоръ, и голоса 
загуд'Ьли снова. 

-^ Шабашъ! — рЪвко перебилъ всЬхъ Дитё, грузно 
кладя на столъ растопыренную руку.— ДЪло р-Ьшеное! 

Слесарь весело подмигпулъ глазомъ и, потрёпавъ 
удивленнаго Мусью по плечу, добавилъ съ улыбкой: 

— Это ужъ, брать, по моей спе1йальности» Будь по- 
коенъ. 



Черезъ день въгазетахъ было напечатано сообщеше, 
что въ запертую на ночь винную лавку проникли гро- 
^шлы и, взломавъ замки, похитили изъ кассы деньги 
и перебили много бутылокъ. Одного изъ громплъ уда- 
лось задерисать, но денегъ при пемъ не оказалось. Бога- 
тырь по сложенью, онъ былъ найденъ мертвецки пьа- 
нымъ, съ разбитой бутылкой въ рукахъ. 

М'Ьсяцевъ шесть сидЪлъ онъ въ острогЬ; потомъ его 
судили. 

На суд-Ё онъ сознался, чти въ краж^ участвовалъ 
не одннъ, но раньше скрывалъ зто для того, чтобы 
дать время товарищамъ отправить за-границу какого-то 
не-русскаго п'Ьвца (;ъ обезьяной. 

— Душа растрогалась- Доброе д'Ьло захогЬлось сд]К- 
лать,— ^сказалъ онъ въ свое оправ лан1е. 

Присяжные вынесли ему приговоръ: — виновен ь, 
по ааслуживаетъ снисхождешя. 

И его проводили обратно въ тюрьму. 



ТйЗВ. 



Широкой необъятгной степью лежала тогда передо 
мной вся моя жизнь; вс^ дороги, которыя такъ неза- 
м'ЬтЕО расходятся и такъ разно ведутъ каждая къ 
1-воему горизонту, еще казались мн'Ь одной общ;бй до- 
рогой; слшякомъ много простора было впереди меня, 
'ттобы думать о встрЪчпыхъ, о спутппкахъ, а т'Ьмъ бо- 
л^е о потеряхъ; еще пичЪмъ я не ум^лъ дорожить, да 
II не зналъ — дорожатъ-ли вообще ч^Ьмъ-нибудь люди. 
Можетъ быть, правда, что мы дорожи мъ только воспо- 
мипашямИр дорожимъ гЬмъ, чего уяш н'Ьтъ, и что ни- 
когда пе повторится. 

Я былъ молодъ тогда. И в'Ьроятно потому, что 
былъ молодъ, я усоыхалъ тогда эту сказку. Теперь 
уя^е никто п никогда не станегъ мн'Ь разсказыват!. 

1^Я,„ 

По;здиимъ вечеромъ, почти ночью, мы плыли по ти- 
хи мъ лагуиамъ Вепец1и; это была посл'Ьдняя иочь пе- 
редъ отъ'Ьздомъ; длинная черная гондола съ зубчатой 
грудью безшумио скользила и о вод'Ь; я иолулежалъ на 
ковр'Ь, а голова моя покоилась на кол'Ьняхъ у Джу- 
л1и, которая сид:Ьла, иаклопившпсь надо мной, и гла- 
дила и ласкала мои волосы. Старыкъ гондольеръ, уг- 
рюмый и смуглый, съ шелковымъ легкимъ шарфомъ 
па ше4, стоялъ далеко позади п, занятый своимъ вес- 
ломъ, не обращалъ на насъ никакого вниман1я; а но- 
мсетъ быть и обращалъ, но онъ былъ старъ н опытенъ 



— 271 — 

* 

И в'Ьроятно много видывалъ въ жизни чужихъ радо- 
стей н чужого горя, сяиппшмъ много для того, чтобы 
интересоваться нами. 

— Слушай,— говорила мп'Ь Джул1я тихимъ ласко- 
вн^гъ голосомъ; одного юношу полюбила дЪвушка; она 
не спрашивала его — кто опъ, истому что любила ег*? 
всЬмъ сердцемъ. Ц-Ьлый м'Ьслцъ они видались въ го- 
рахъ, вм^ЬсгЬ встр1^чали солнце, когда оно восходило 
изъ-за моря, и вм^ЬсгЬ провожали его, когда оно захо- 
дило за скалы. Ц'Ьлый м1Ьсяцъ они бнли счастливы... 
ц^Ьлый м'Ьсяцъ!» Только одинъ м'Ьсяцъ въ латзпи, — 
добавила она печально и просто, — ЗагЬмъ они должны 
были разстаться. Юноша признался, что онъ сынъ 
синьора и что ему пора уЬхать. И онъ у^^халъ. Въ 
носл^^дию1а минуту, когда пни разставались, д'Ьвушка 
сказала ему: будЕ| счастливъ. Она безъ зависти, безъ 
злобы сказала ему: будь счастливъ. Обо мп-Ь позабудь. 
Но когда нройнЦетъ твоя жи;знь п наступить твой по- 
сл'Ьдн1й, твой (смертный часъ, всномпи, что тебя лю- 
била Д;ку.т1Я, и тогда теб-^Ь будетъ легче умирать.,- 

— Ее звали тоже Джул1я?— спрос илъ я, ц15»луя ея 
мменькую тонкую руку и взглядывая въ оя печаль- 
вые прекрасные глаза, 

— Да, ее звали, какъ и меня. 

— И что же съ нею стаяо? 

— Не знаю. Въ сказке) говортггся только п юиоиг1^.„ 
"^Гсрезъ три года опъ забылъ о Дягулти, и такъ прошла 
<!Г0 жизнь, среди другпхъ ^юдей, безъ нея. Опъ за- 
былъ даже ея имя, не вспоминалъ и о тол1Ъ, что Джу- 
Л1Я жила когда-то па св'1^^т':Ь. Возможно-ли помнить ^^VI 
все, что было когда-то, что было много-мпо^^плЪтъ п^1- 
задъ!.. Но когда на войн* онъ упалъ подъ ударомъ 
меча, то вдругъ ему вспомнилась юпосугь и лгЬвугака, 
ел имя, ея голосъ и ея любовь, — Джул1я1— прошепталъ 
онъ тогда, прошептал7> посл-Ьднее слово въ жизни — п 
умеръ съ улыбкой. 
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— Вотъ !т тй, — продолжала Джул1Я, — не вспоминай 
обо мн^ никогда. Не надо. 

Она вздохнула. 

— Но когда наступить твой по^л^Ьди^п часъ, тогдв 
вспомни Джул1ю: мое имя дастъ теб'Ь утЬшенге въ по- 
следней скорби. 

— Теперь поц'ЬлуП меня, — добавила она тихо и по- 
чти строго. 

Она была спокойна. 

Я помню только гибюй стань ея, черные глаза 
гг Т0НК1Я, холодныя, н'Ьжныя руки, обнивгагя мою 
тпего,- 

Помпам еще Порто-дель-Марэ, рыбачьи лодки подъ 
красными парусами, упругую, тихую, темную воду 
ЕГ нашу длинную гондолу, скользящую иернымъ прн- 
:з раком ь [Ш '?*той глади, среди простора, ночи и 
жизни. 



Все это было давно. 

Все это давно дабылос||. 

„В^з^о^но ли помнить про все, что пыли когда-то, 
что было мно1'о-много л'Ътъ назадъ^, — 1;акъ говорила 
Джул1я. 

И такъ п]юшлй моя -жизнь, среди другихъ людей... 
безъ нея. 

Я былъ молодъ, и сл14хивалъ ппыя сказки, иные 
уав'Ьты и отъ иныхъ лк*дс*Н. 

Номнн» я раннюю весну на иашемъ с^вер^л. Сн'Ьгъ 
еще лежалъ кое-гд'й мъ оврагахъ, а на лугахъ уже 
аелен'бла новая трава, выбиваясь радостно и весело 
среди с^Ьрой прошлогодней, перезимовавшей подъси'Ь- 
гомъ. Солнце гр^ьли. На мягкихъ дорожкахъ парка 
<*ставались наши сл^ды: два сл-Ьда — одинь отъ боль- 
шой стуш1и, другой отъ легкой к маленькой. 



По пути мы срывали первые цв'Ьты: подсн'Ьжаики^ 
<|]1алк1111 каше-то нев'Ьдомые мн'Ь — низенъше, бл^Е^дны<\ 
похож1е на крошечные колокольчики. 

Ш11рок1Й, спокойный ирудъ блест^лъ на солад1>; 
б-йлыя березы, чуть запушенный зеленью, стояли надъ 
водой и гляд-Ьдись глубоко въ воду. Точно было два 
лЪса: вверху и внизу; п два неба: ~ надъ прудомъ и 
В7> нруд'^Ь, Два сл^Ьда оставались на влажномъ гсеск^Ь, 
два сердца бились однииъ стремленхемъ, — слить дв1:» 
жизни В1| одну. 

Но двЪ жиаая такъ и остались двумя. 

Черезъ рЪчку былъ перекинуть мосп, съ кщ^- 
пичными толстыми столбами,.. Мы молча глядЬли 
вдал1Ь, гд'Ь было солнце, гладь воды и зеленые 
берега. 

Она сказала мнЪ; 

— Когда ты будешь очень счастдивъ, всцомни обо 
мн'Ь. 

Подъ теплыми "лучами весенняго солнца на 1самеп- 
номъ столбЪ мы зам-Ьтили крошечную букашку; она 
была такъ мала и ничтожна, что вся была прозрачна; 
это живое сутцество, величиной не бол'Ье книжно (1 
точки, весело топорщи л<-» свои крыль){ и словно х^ово- 
рило намъ: какъ хорошо 'жить1 какъ прелестна моло- 
достг.! какъ очаровательна весна! 

И мы повторяли это каждый себ1\ и другь другу. 
Мы чувствовали обаян1е весны и молодости и счаст1я. 

— Вспомни обо мн'Ь, когда будешь очень счаст- 
лпвъ. 

Да. Я уже вспомина.тъ о ней. 
Выло время — и я вспоминалъ, радостный и счаст- 
ливый, этотъ вессншй день, эту прозрачную, ничтож- 

Пук» счастливую мошку, этотъ ТИ11Й ирудъ и МОГГЬр 

!! ту, которая говорила мн'Ь: вспомни меня... 

Было Бремя — и эта милая 1'Ьвь р'Ьяла предо 

МНОЙ к 

Т1' л и ииг и ь. \\ г; II* 
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Теперь она уже не воаннкн*^тъ бмов1». 

Жтшиь не ждетъ. 

Уже новые люди пришли праздповат!! овою моло- 
дость. Ужъ и у впхъ заролгдаются восиом11пан1Я о 
прошедшемъ.,. 

Мпяня гЬыл моего прошлаго, съ 1^акой грустной 
радостью я вспоминаю о вастэ... 

Скоро я вспомню п тебя, моя Джулгя: уже не долго 
ждать. 



ЛУЕЗ^Я НОЧЬ. 



Широкое пустынное озеро, упругая зыбь по вод'Ь и 
легк1й рыбачЩ челнокъ съ тяжелыми нескладными 
веслами; молчаше п тишппа. Влизъ береговъ высокШ 
щелестящШ камышъ^ точно шелтшвая аллея; въ не&Ь 
луна. Съ подпятыхъ 1[зъ воды веселъ стеьсаютъ струями 
тоже золото, серебро н алмазы.., 

Ъду въ челн'Ь съ непокрытой головой, въ легкой 
распахнутой куртке, и только изредка трогаю весла 
почти безпгу]мпо. Ъду близъ берега, вр'Ьзаясь въ ка- 
мыши: мн'Ь приятно слушать ихъ шелестъ, пргятно Г4Я- 
Д'Ьть на широкое лоно воды, полной жизни и тайны. 
Эта тайна повсюду: и въ глубин'^ озера, и въ не'^^г и 
въ ночи, которая похожа не па ночь, а на голубой 
денъ. Б'^Ьлыя березы стоять по берегу, точно л'Ьсныя 
нев'Ьсты — въ бЬлыхъ одеждахъ, подъ туманной фатой, 
а за пи ми чаща и з^хракъ и тайна. 

Я однпъ. Все спитъ зфугомъ. Ни огня, ни голоса 
нпгд1^, ни звука. Проплыва вз тихонько мимо рощи, мимо 
поляны, мимо крутого холма. Луна св1ьтитъ пленительно 
п холодно. Пл-Ьиптельнымъ п в^^хнымъ кажется мв'Ь 
мое одиночество, и я не думаю пи о чемъ, ни о жизни 
людей, ни о ирошедгпемъ; ощущаю только мою жизнг! 
въ этомъ М1р1^, сливаюсь съ ппмъ и чтаствую себя его 
частью. МпЬ радостно это. 

Душой оБлад'Ьваетъ созерцаше п покой. 

1й^ 
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Смотрю Бъ Воду — н вижу въ ея зыби мерцай1е 
вВ'Ьздъ, ШХ1Й трепет!? лупнаго С]ЯН1я, ласковую черпотз' 
почи- Взглядываю въ небо — тамъ все то же, по бол'Ье 
(шокойное, бодЪе сильное. 

Уже не чувствую ни себя, ни. земш1 н упошусь ду- 
шою куда-то ввысь^ гдЪ въ та1гаственны:х:ъ глубтшахъ 
1Ц)ира горятъ солнца, а вокругъ нпхъ неаыблимыми пу- 
тями безшумыо и стройпо движутся планеты, гд11 въ 
в'Ьков'Ьчныхъ иутяхъ этпхъ затерялась среди другпхъ 
крупинка — Земля... 

Вдругъ слыиху голосъ.,. Не понимаю; прислушива- 
юсь... Да, ^)то говорить челов'Ькъ. 

Что говдритъ пнъ ночи и озеру, нн зная, что я его, 
слышу'? 

Молодой чистый голосъ стелется по вод-Ь, разносится 
и наполняетъ почь жизнью и стремлешемъ. Я любуюсь 
имъ, не зная, не видя его, не предполагая — кто онъ 
даже еще не вни1сая въ слова, а только слушая музыку 
голоса. Онъ хорошо читаетъ что-то. МнЬ кажется, что 
вочь и озеро п М1ръ 1;лушаютъ его такъ же чутко, какъ 
я, даже лучше, внимательн^Ье и отзыв чив'Ье, ч-Ьмъ 
я/ Онъ дек^памируетъ, онъ бросаетъ слова отчетливо и 
р'Ьдко, точно артистъ передъ огромнымъ заломъ. И слова 
эти мало-по-ма.?11^ доходятъ до моего сознан 1я, трогают7> 
душу,— и тревол^ная мысль пробуждается. 
Я теперр! слышу каждое его слово. 
Онъ говор итъ: 

— ...Если бъ я былъ духомъ свободнымъ и власт- 
нымъ, я почью леталъ-бы надъ темной землей: ночьк» 
скорбь тяжел1зе, Я силой могучей и знаньемъ велики мъ 
пзмЪнялъ бы весь мхръ земной, Я больнымъ далъ бы 
сонъ, огорченнымъ— покой, я порвалъ бы всЬ узы не* 
волИу я раскрылъ бы тсмпицы, и все прошлое зло и 
вражду я бы св'Ьтлымъ забБен1емъ смылъ. Я бы дал'ь 
молодымъ радость, см'Ьхъ и любовь, и сердце горячее* 
гк1Ьвное, и страстную жажду стремленья — впередъ! А 



уставшимъ и слабымъ я далъ бы желанье— уснуть. Я, 
носясь надъ землей, въ дождь суцщдъ бы поля и гро- 
зою ночной осв'Ьжалъ бы ихъ въ зной, чтобы весь втз 
урожай золотой и въ цв-Ьт^чц!!! садъ М1ръ обратился, 
чтобъ у вс^хъ былъ бы хл4бъ, солнце, св'Ьтъ и вода» 
для дыханья чистый воздухъ. Я-бъ поднялъ духъ зт- 
лей надъ жизнью земной, их75 раскрылъ бы духовный 
очи, чтобы поняли всЬ, что всЬ люди равны предъ 
жизнью, предъ смертью, предъ солнцемъ* И пусть 
шла-бъ наша жизнь могучей, широкой и вольноЙ^ка1Л| 
въ половодье р'Ька!.. 

()нъ замолчалъ. 

Я опять плыву среди тннгины 

То же озеро, та же жизнь, та же ночь, но голосъ 
челов-Ька призывно оклпкнулъ меня — и чары разо'Ья, 
лись. 

я одинъ, но мысли мпхт^ — о людяхъ. 

Ношо 8пт.,, 
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ВЪ ПУТИ. 

Это было ВЪ глухомъ уголк'Ь Р0СС1И. 

Я 'Ьхалъ ул^е несколько дней на перекладныхъ, 
Передъ моими глазами чередовались деревни, поля, 
.йса я пустынные проселки. Лоптдп были тощи^ лгюди 
угрюмы, а избы нер-Ьдко разорены. 

Неурожай чувствовался повсюду. Приближалась го- 
лодная зима, Лишше рты уже двипуянсь по-шру съ 
1^умой и съ рукой. 

И вотъ однажды, когда путь иашъ уперся въ холод- 
1^ую сЬрую р'Ьку и было нужно переезжать ее на па- 
ром-б, я встр'Ьтилъ на барк^Ь среди другихъ попутчи- 
ковъ сл^Ьпого старика, л1Ьтъ семидесяти, съ сЬдой бо- 
родой, съ седыми ВЬЮЩИМИСЯ па вискахъ волосами; 
пни выбивались у него и;1ъ-оодъ картуза и странно 
шевелились на в^Ьтру, точно трепетали какъ осенн1е 
листья. II борода у него и брови были сЬдыя; облЬз- 
лый кафтанъ и холщевая сумка черезъ плечо и ста- 
рый вален1ги на ногахъ казались тоже сЬдыми и вет- 
хими; даже высокая трость, съ которой сл^нецъ не раз- 
лучался, была изъ какого-то дерева мутнаго тона и 
тоже казалась сЬдой и древней. 

Окруженный молчаливымп попутчиками, д*Ьдъ стоялъ 
посредин-Ь парома, опираясь на палку, точно на по- 
сохъ, и держа ее впереди себя об^Ьими руками; спина 
его сгорбилась, сл'Ьпые глаза устремлялись безд'Ъльни 
и пеподвггяйно куда-то впередъ, будто впд^зли что-то 
передъ собою^ чего не выд'Ьлъ никто другой. 
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Глядл куда-то — ввысь и впергздъ— молодым и острымп 
глазамы, стоял» возл1> старика по об^ стороны двое 
дЪтей^малъчпкъ и дЪвочка. л'^Ьтъ по десяти. Старпкъ 
пЬлъ, а дЪтл вторили ему тихими песм'Ьлыми голо- 
сами. По его моридипистому лицу, по суровымъ склад- 
камъ падъ носомъ было ;зам'Ьтпи, ^1Т0 онъ иапрягаетъ 
всю свою память, вс^Ь усил1я, чтобы не перепутать 
пФсяю, которую слыхпвалъ опъ въ юности отъ такихъ 
же д*>довъ, какъ теперь гамъ, елыхивалъ и запомппл7.. 
моя^стъ быть, полв'Ька тому нааадъ — о святомъ ЕгорьГ| 
Храбромъ п о злодМ царищ^Ь Самъ-Демьянищ1>, о па- 
си Л1яхъ одного и о побФдномъ шеств111: другого. 

— Ты; святой Егорхй Хорабрай!--вытягиог1лъ Д'Ьдъ 
безстрастнымъ голосомъ. — Сказывай, кото])ую в'^Ьру ты 
в^Ьру ешь, которому богу ты молитпься?,. 

Что заставляло его п'Ьть, я не знаю, но думаю чт*,! 
не только голодъ, но и стыд7> передъ семьей за свой 
лпшшй ротъ. 

II вотъ вс^Ь трое они покинули домъ, выпгли на 
р^Ьку, на болышя дороги и бродятъ среди чуших'ь, 
сбирая въ шапку 1рошии копейки и недо1^дрнныс 
куски, — но п1ьтъимъ попрека птъ близкихъ и родных1| 
за даровой хлЪбъ. 

Долго П'^Ьли они о коупяхъ Демьянпща. и^лиотомъ, 
какъ вед^кть онъ Егорья во пилы пилить, въ топоры 
рубить, на вод'Ь топить, во смолЪ варить,— но 

— Ничаво Егорью не вредилосл... 

Ч'Ьмъ дальше, гЬмъ все бол-Ье и все ярче сказыва- 
лось въ пЪспЪ безсилхе царпш;а-Демьяиищ,а покорить 
Егор1Я, и онъ повелЪлъ закопать его въ глубокхй по- 
гребъ, а закопавши, самъ падъ пимъ землю притапты- 
валъ и самъ себ-Ь въ весельЪ приговаривалъ: 

— Не впдать теперь Егорью св-Ьт^^ б'Ьлаго, ни св^ту 
б*лаго да ни солнца краспаго! 

Старпкъ остановился на этихъ словахъ; замол^галп 
и Д'Ьтн. Не то онъ забылъ. нто поется' дад'Ьс, пе то 
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умышленно^ ирикрывъ ладонью ротъ, покашлядъ въ{ 
руку и Бдругъ заголосплъ быстро, отчетливо я громко;! 
и д1эти закрича,яи за нимъ тоже громко и быстро: 

— Какъ по Боз^^ему повелгЬшю, по 1-!]горьеву ум11- 
лйнш восходила туча гремучмя, подымалися !гЬтры 
буйные на святой Русп, подымсшпся вЪтры со вихо- 
ремъ.,, 

И я замЪтилъ, что всЪ слушатели насторожились^ 
когда старикъ зап^^лъ {> томъ, какъ разметались оти 
(^ури пески и ВСЯК1Я защиты, иогнбЖ[ вс15 стараши 
Демьянища — и святой Егор1й, снова свободный, гв^в- 
вый и храбрый — 

„По верху землн стоить. 
По верху св'Ьта русскаго..*" 

Барка плыла уже [шсредмиЬ р^Ьки; кругомъ насъ! 
была вода, зыбкая, холодная и блестящая; впереди яе- 
жалъ берегъ, а ио немъ, разр-бзая его поперекъ, вилась ^ 
иро'Ьзжая дорога и исчезала за педа.яекимъ холмомъ, 

— Бла-сло-Бп, родитель- матушка1^воскл[! даль ста-^ 
рикъ дроя«1щимъ тягучимъ голосомъ.— Бла-сло-ви пой- 
титъ на царищу ия Демьянтцу. мтплатитьему его хл^ъ- 
спль. 

И д-Ьтп наивными безстрастными голосами, подпгЬ-; 
нал за д-Ьдомт!, разсказывали вм'бсгЬ съ нимъ 
Демьяпищу, разсказыва.ли, ка1съ „настращался** онъ| 
Егор1емъ и насылал ъ на пего стадо с/Ьрыхъ волковъ: 

— И пи пройти Егорью, ЯП про'Ьхатп, 
Голосъ п'Ьвца былъ слабъ и старъ и какъ бу^ 

надорваяъ, по это даже усиливало Бнечатл^Ьше, словно 
голосъ ?-»тотъ долеталъ до наст! откуда-то изъ глубнЕ 

В^ЬКОБЪ, 

— А СВЯТОЙ Его]и[1 онъ волкамъ сказалъ: ой, 
волки, волки сбрые, разойдитеся, разбредитеся по-двбе^ 
да по'Трое, да по-едпяому! 

В(уЬ мы сид'Ьли въ кругу и гляд'Ьли на дЬда, ^\ 
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опъ гляд1&лъ куда»тс» выш*"* тг дальше насъ своими со* 
щуренными слепыми глазами. Когда онъ огиибался или 
забывая н'Ьсню, замолкалъ, то вм^ЬсгЬ съ НЮ1Ъ огшт- 
бались или замолкали и д^Ьти, и оба съ наделсдой 
взглядывали на стартска, а теть еще кр1шче сдвига^пъ 
жорщипы на лбу, точно насилуя свою непокорную па- 

МЯТГ1. 

Долгая и'Ьсня все еще не кончалась, все еще ?ку|»- 
чалп три тихихъ голоса, какъ три ручья, сл*1ваясь съ 
разпыхъ сторонъ въ одно русло» 

П-Ьлтт уже о томъ, какъ приблизился гневный Вгг>- 
рШ ко дворцу Демьянища. 

— И забросался царь, -заметался царь по своимъ 
б'Ь,1ШМЪ каменнымъ палатамъ: ты, святой Егор1й Хо- 
рабрай, дай ты мн'Ь сроку на три года! 

— Не даю теб1^ сроку ни минутаю!~воск1тшулт1 
старикъ угрожающи ?1съ голосомъ. й д-Ьтп повторили Ш1 

, нимъ: 

— Ни ми нута Р>! 
Наступило молчаи1е. 

Плескалась о барку холодная вода, тянулся Шъ 
рукъ въ руки мокрый канатъ, и казалось, будто немы 
плывемъ къ берегу, но берегъ полилываетъ къ намъ 
съ его лугами, дорогами и сЪрой деревней наверху 
холма, куда понесетъ старикъ свою суму и свов» 
п^Ьспю. 

И хотЬлось пожелать ему, чтобъ па его пути ско- 
рее разб^Ьяшлось врозь лее с1^рое, все алчное^ все злое. 
что держало въ холод1>, голод1\, во мрак-Ъ и его и дру- 
гихъ* 

и невольно вспоминавшись мн^ь иростыя, почти лас- 
коБЫя слова его и^сии: 

^Разойдитесь вы, разбредитесь вы, по- двое, да на- 
трое, да по-единому,.,'' 

Барка причалила къ берегу* Въ шяпк* у старика 
аазвен'Ьлп мелгал деньги. 
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Надъ пустынной {ИКкой носились голодныя чайки, 
иногда падал въ зыбь и выхватывая оъ налета 1^олодную 
рыбу. 

Было холодно и уныло. 

Впереди лежали тих1я деревни, и жилъ тихою 
жизнью голодный народъ... 



;ки, ■ 
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ив. БУНИНЪ. €ТИХ0ТВ0{ЮН1Я. 1У Т.-.Ц^ 1 р. {Впервые). 

А. СЕРАФИМОВИМЪ. Разсказы. Ш Т.^Щна 1 руб. (Впервые). 

Хщ. СЕНЬОБОСЪ. Политическая истортя. 4^шд. два т. ц. 4 руб. 

-V- ^ = 

Лища^ еыписывающгя книги .цепосредшвенно изъ склада т-^а 

^^ЗпЫуЛе^^ {С.-ПетербургЬу Вевшй 92) па сумму не МФШье 

^%дного рубля, за пересылку не нлатять. 

ОблржкА п»-'^. въ пвографШ 1-1 Спб. Труд. Арт. Раб. Печатв. д^ла. Лягомкаж, 94. 
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